

التُّنَجِي

رواية حقيقية من واقع حياة دافن الموتى

لمياء السعيد



التربية

رواية حقيقية من واقع حياة دافن الموتى

تأليف

لمياء السعيد

طبعة ٢٠١٦

السعيد، لمياء

التربى/رواية حقيقية من واقع حياة دافن المولى/ لمياء السعيد - ط

١- الجيزة: أطلس للنشر والإنتاج الإعلامي، ٢٠١٥

٢٣٦ ص. ٢٠ سم

تدملك ٨ ٣٩٤ ٣٩٩ ٩٧٧ ٩٧٨

١- القصص العربية

أ - العنوان



الكتاب : التري

عادل المصري

عبدالله المصري

نوران المصري

نوران المصري

رقم الايداع

٢٠١٥/٢١٥٥٥

الترقيم الدولي

٩٧٨-٩٧٧-٢٩٩-٣٩٤-٨

الطبعة الاولى

طبعة ٢٠١٦

الكتاب : التري

المؤلف : لمياء السعيد

الغلاف : أحمد الصباغ

الناشر : أطلس للنشر والإنتاج الإعلامي ش.م.م

٢٥ ش وادي النيل - المهندسين - الجيزة

atlas@innovations-co.com

www.atlas-publishing.com

تلفون : ٣٣٤٦٥٨٥٠ - ٣٣٤٢٤٧١ - ٣٣٠٢٧٩٦٥

فاكس : ٣٣٠٢٨٣٢٨

إهداء

أهدي كتابي إلى الأستاذ / حسام حسن المدير العام لدار
أطلس.

فهو صاحب فكرة كتابي وقد دعمني وهو من شجمني على
إكماله.

المقدمة

في كتابي، جمعت عدة تجارب من أصحاب هذه المهنة، قصوا لي عن عالمهم المليء بالأسرار والحكايات، بعضها حدث معهم شخصياً وعاشوها وبعضها سمعوا بها.

كلنا نحمل في قلوبنا شغفاً بالمعرفة عن عالم الموتى والمقابر، ماذا يحدث داخلها؟ ربما يكون ذلك محاولة منا لمعرفة ما سيؤول إليه حالنا جميعاً يوماً ما.

أوانه حال الإنسان دائماً، يحاول اكتشاف ما يجله..

وهناك أشخاص تماسوا مع هذا العالم ويعلمون ما يحدث في مدينة الموتى فحكوا لي بعضاً منها..

ربما أصابوا وربما أخطأوا ولكنهم في النهاية بشر يعملون أرقى مهنة في التاريخ وهي حمل سوءاتنا، فجمعت خيوط روايتي ونسجتها بخيال الكاتب فكانت إجابة عن سؤالي، ماذا لو حدث ذلك فعلاً؟

وأتمنى أن تنال محاولتي إعجاب من يقرأها.

إيه ده، إيه اللي جابك هنا؟

أنا جاي أخذ الجثة زي ما اتفقنا.

لا، احنا ما اتفقناش تاخدها، اطلع بره.

ما أنا باخد الوارد الجديد كله، تفرق إيه دي عن غيرها
يعني، سيبني أشوف شغلي يا عم عادل، مالك النهاردة؟

قلت لك، لا، أنت مين قالك نيجي أصلاً يا سمير، امشي.

- بص بقي، أنا عرفت من الواد حودة إن في حنة جت
وأنا محتاجها أوي وهزودك لو عاوز.

- لا دي مش للبيع.

- يا عم مش هاخدها كلها، أنا مزنوق بس في كام حنة
منها وهسيبك الجمجمة، أنا عارف إنك بتحتاجهم
كثير عشان بتوع الكيف.

- لا، مش هتقرب منها، مش للبيع، بقولك متعطش إيدك

عليها

- خلاص يا عم عادل، نستلفها ونرجعها لك بعد كام يوم.
- لا يا سمير، اطلع بره لأدفتك جنبها.
- تدفن مين يا جدو، شكلك شارب حجرين وهيجوا على دماغك، هي أول مرة ولا إيه مالك؟
- ملكش دعوة مالي، ابعد عنها وخلاص.
- طلب، ابعد عني لأعورك.
- أمسك عادل بذراع سمير وجذبه بقوة.
- فدفح سمير عادل فاصطدم بحائط المقبرة بشكل مؤلم وأكمل سمير فك الكفن من حول الجثة ومحاولة رفعها على كتفه.
- قام عادل سريعاً و أمسك الفأس وضرب سمير على مؤخرة رأسه فأوقعه أرضاً وسمع صوت تألمه كمن يصارع الموت وجعلت

عنهاء وففر فاه على آخرة وأخذ يتنفس بصعوبة شديدة وبصوت مرتفع أقرب إلى النهجان وكان روحه تغادر جسده ولكن سرعان ما صمت وانتشرت الدماء بالمقبرة، فقد لفظ أنفاسه وفارق الحياة.

وجلس عادل فوق جثة الفتاة، يبكي ويحاول إعادة تكفينها .

ولكن دخل حودة المساعد؛ لاستعجال سمير حتى لا يراه عادل، فقد اتفق حودة مع سمير على بيع الجثة بدون موافقة عادل ولا علمه، فوجده مضرجاً في دمانه وعادل جالس يبكي.

- إيه اللي حصل يا عم عادل، مين عمل كده؟

- أنا اللي قتلتة.

- قتلتة!!! يا نهار مش فايت، ليه كده؟

- ملكش دعوة، غور من وشي يا وش الفقر؛ لأقتلك أنت كمان.

- تقتلني، لا يا عم أنا خارج.

وقفز على السلم سريعاً وتعالّت صرخاته حتى خرج خارج
المقبرة واجتمع أهل المقابر جميعاً حوله يتساءلون وهو يصرخ:
عادل اتجنن وعاوز يقتلني بعد ما قتل سمير فنزلوا إلى المقبرة
ليجدوا سمير هارق الحياة وعادل لم يفارق مكانه بعد .

يكفن الفتاة ويفسلها بدموعه مرة أخرى .

وصلت الشرطة واقتادت عادل التريي المجوز إلى القسم
والطبيب الشرعي أخذ الجثتين، سمير وتلك الفتاة المجهولة
والمدفونة منذ ساعات .

بدأت التحقيقات وانهاالت على عادل آلاف الأسئلة، لماذا
قتل سمير؟

وماذا أتى بموظف الجامعة إلى المقابر ليلاً؟

ومن تلك الفتاة المدفونة؟

وأين تصريح دفنها؟

هل كنت تبيعه الجثث؟

هل اختلتم على السمر وتشاجرتم فقتلته؟

هل هناك ما يخص هذه الفتاة وهدد سمير بفضحه؟

ولكنه لم يجب ولا كلمة، لم ينطق نهائياً.

اثبت تقرير الطب الشرعي أن الفتاة ماتت إثر جرعة مفرطة من المخدرات وأنها لا تتجاوز التاسعة عشر من عمرها وليس لها تصريح دفن ولم يستدل على هويتها، فلا تحمل بطاقة ولا أي شيء يدل على شخصيتها ولكن العجيب في الأمر: أنها كفنت شرعياً ولم تدفن بملابسها كما هو الحال في تلك الحالات.

من أين جاءت؟

لا أحد يعلم، وما الذي أتى بها إلى المقابر أصلاً؟

ومن أعطاها المخدر؟

أم أنها جاءت مخدرة؟

لا أحد يعلم....

وكشف أيضاً تقرير الطب الشرعي أنها لا تزال أنسة
فليست متزوجة ولكن؟

آلاف الأسئلة تدور حولها...

وعادل صامت كمومياء عمرها ألف عام، لا يتحدث سوى
بضع همهمات، أثر البكاء.

لم يجد القاضي بدءاً من تخيل ما حدث، إنها جريمة
بشعة، راح ضحيتها سمير والفتاة المجهولة والقاتل صامت
كجبل أمامه فالتربي الذي اعتاد الموت وسكن بجواره ثلاثون
عاماً، لا يستطيع الآن النظر إلى صور الضحيتين ولا يكف عن
البكاء.

خيلته النيابة أنه مجرم عتيق ولا تفرنكم دموع التماسيح تلك
وأنها فقط لاستمالة قلوب القضاة لسؤالهم التخفيف عنه ولكن
في حقيقة الأمر لم يكن عادل بيالي أويهتم بما يحدث، حتى أنه
لم يكن يسمع ما يقولونه فعلياً ولكن بين الحين والآخر، يرن

بأذنه اسم يتداول في القاعة فيعيرهم نظرة أو التفاتة لا مبالية ولكنه يستطلع الوجوه من حوله. فهناك وجه يريد أن يراه حقاً ولكنه ليس موجوداً. فلا يبالي بمن حضر سواء ويتذكر ما حدث وتهمر دموعه فيفسرها وكيل النيابة مثلما يشاء، فهو لم يكن حاضراً معهم سوى بجسده فقط، أما روحه في مكان ما ولا يحررها سوى دموعه.

سواء كانت دموع التماسيح أو دموع الندم والحسرة، وفي كلتا الحالتين هو قاتل.

فعكم على عادل بالإعدام شنقاً.

ولم تجدِ توسلات أهله ولا محاميه للاعتراف أوحتى الحديث بكلمة واحدة لتبرير موقفه.

فقد استمات المحامي في الحديث إليه أن يتهم سمير بسرقة المقبرة، وأنت فقط كنت تدافع عنها، فضريته، مما أفضى إلى موته.

أو أنه من جاء بالفتاة المقتولة وأنت دخلت وهو يدهنها، فحدث بينكم شجار، رفض كل ذلك.

أتعلم، لماذا رفضت يا ولدي؟

لأنه لم يعد لحياتي معنى أوجدوى، يجب أن أموت قريباً
حتى لا تتكاثر، سيأتي أكثر من ذلك، فقد فعلت الكثير مما
أخجل منه ولكن لن أخجل منك يا ولدي....

سأملأ قلبك بتجاربى حتى لا تقع في أخطائي وتحذر من
حولك، فالموتى قد يبدون صامتين جداً ولكن هناك حيث مدينة
الموتى، يحدث الكثير والكثير فإن أجدت الإنصات، ستجد ما
يشيب له الولد في هذا العالم.

فوسط هذا الصمت، آلاف الحيوانات والكثير من الخوف
والألم وأشياء لو سمعتها لشاب شعر رأسك، ما بالك بمعايشتها
يوماً بعد يوم، ففي مدينة الموتى، الجن جيران والأشباح أصحاب
بيت والهلع والفرع هو سمة أيا منا فيكفي أننا نبداً يومنا بمواكب
الحزن والصرخات؛ ليحل علينا الليل وما إن تظلم الدنيا ويفلق
الباب يبدأ العرض.....

لا أعرف إن كان الوقت سيكفي أم لا؟

ولا اعرف إن كنت ساستطيع ان اذكر كل ما مربى أم لا ؟

ولكنى سأحاول جاهداً، فسامحني إن عرفت شيئاً بعد موتى، لم أذكره لك فقد كان سهواً.

وقد تقابل أشياء، لم أحك لك عنها، فكل يوم في عالم الموتى جديد، لا تتعجب كلماتي فستعرف بالتجربة الكثير وستثبت لك السنوات صدقي.

وفي انتظار حكم موتى وموعده:

أكتب إليك يا ابني، مذكراتي ولكنى أحب أن أسميها اعترافاتي، فبين طيات أوراق هذه المذكرات، ستجد الكثير من الاعترافات لأشياء فعلتها بحياتي، أخطاء سيقت إليّ في حياتي أو سميت أنا لها، لا اعرف الإجابة الآن، فنحن نعيش في هذه الحياة مسيرين ومخيرين ويختلط علينا الأمر أوندعي ذلك لنبرر أخطامنا وظروفنا.

ولكن اليوم، أنا اقتربت من النهاية، ستقول لي: كيف عرفت ذلك؟

لا استطيع ان أشرح لك ولكنه إحساس يملككني، اعرفه

جهدًا واكاد أجزم به، ولكن لا أجد كلمات تشرح ما أشعر به الآن، ولكنني أعرف وستعرف يوماً يا ابني هذا الشعور، ولكن لا أريد أن تحصل له مثلي مثقلاً بالهموم وتريد البوح والاعتراف؛ لذلك كتبت لك كلماتي لتجد فيها التجارب والمبرر لتفادي أخطائي وزلاتي، فأنت تعمل في نفس عملي وستجد تجاربي أمامك.

أتمنى أن تقفز فوق تلك الحفرات ولا تسقط بها، أخذت مهنتي عن أبي وأعطيتها لك ولا أعلم هل هذا في صالحك أم لا ٩٥٧

ولكن رغم غرابتها، فنحن أناس اختارنا الله: لنقوم بها.



(اعترافات تريبي)

المتنرد:

أعرفكم بنفسى:

اسمى: عادل.

أعمل تربى، لم يكن ذلك اختىارى، ولكنى منذ أن صرخت
صرختى الأولى بهذا العالم وأمى تلدنى، لم تلدنى فى مشفى ولا
بهت جميل يطل حتى على شارع فى حارة أوزهاق ولكن ولدتنى
على قبر وكأنى ولدت لأعيش الموت، هفى قلب الموت ولدت
أنا، ميت يصرخ فوق شاهد ضريح، كنت أنا الولد الوحيد بعد
فلاتين، فكنت بالنسبة لعائلتى، حامل الشعلة وولى العهد، من
سيعمل المهنة بعد أبى؟ الذى يعمل تربياً أباً عن جد.

فى أول أيامى، لم أكن أعرف عن عالمى ومستقبلى الكثير،
طفل يعبو فى عالم الموتى، مثلى مثل كل أبناء المهنة، نعيش فى
صمت القبور، يأتينا الزوار متشحي السواد، يسكنهم الألم على
من تركوهم فى رعايتنا، لم يكن يقام فى منطقتنا فرح، ولكن
تأتى إلينا دائماً مواكب الأحزان، بين صريخ وعويل وبهزن
يشق القلب، حتى تلك المواكب الصامتة التى يوصلها أهاليها

إلينا كأنما ارتاحوا من هم يثقل صدورهم، لم تكن البهجة تملو وجوههم، ولكن هو حزن ووجوه واجمة، اعتقد أنها من باب الحياء واحترام الراحل حتى وإن كان رحيله قمة بهجتهم، يبخلون علينا بتلك البهجة فيدفونوها في صدورهم ويعطوا نحن الراحل لندفنه في أرضنا وهناك المواكب الحارة التي تشق القلوب من الفرع القادم من صوت النسوة وصراخهم وعويلهم، حتى الرجال منهم يبكون ولكن في كل الأحوال، نحن مستعدون لمواكب الحزن؛ لتضيف إلينا زائر صامت جديد وبعض القروش التي تملينا، فنحن نرزق من فواح الناس وفي سبيل ذلك نقوم بواجبنا، فأمي دائماً متشحة بالسواد وكذلك جدتي، ولكن دور جدتي يختلف، فقد كانت تعمل مع جدي في دفن الموتى، لم تكن تقوم بالدفن ولكن كانت لها مهنة تدعى (المعدة) وهي عبارة عن امرأة تصيغ النواح في جمل لها قافية، تحفظها عن ظهر قلب، فكثرة الحزن تعلم البكا، وتعدد على الفقيد؛ لتحفيز النساء على البكاء واللطم وإظهار الحزن، وكان لها أجر نظير ذلك، عندما كبرت، تعجبت من عملها ومن طبيعة البشر، يدفعون لسيدة أموال مقابل أن تزيد من حزنهم على أحببتهم.

وكان ابي يساعد جدي بنفس راضية، لم يعرف الخوف
لقلوبنا يوماً طريق، فتحن من يسكن أرض الخوف.

كبرت، وصرت شاباً في الإعدادية وأصر والدي على تعليمي
خلفاً لأخواني. فقد كانا بالمنزل لم يخرجنا من المقابر إلا
بصحبة أمي لشراء مستلزمات لهم كل بضعة أعوام، فلا أذكر
أن رأيتهم خارج إلا بضعة مرات، حتى لم تكذ أي منهن تصل
السادسة عشر إلا وخرجت مع أمي لتشتري لها مستلزمات
عرسها، فهي ستنتقل إلى حوش آخر ليس إلا لتبدأ شكل
آخر من الحياة، فيحضرون لها بضع ملابس ملونة والكثير
من الملابس السوداء! لتتشج به حتى دون حزن، حتى ذلك
الشبه، حفل المفروض أن يطلقوا عليه عرس، لم يكن حفلاً
ولا عرساً فالمعروس تلبس الأبيض ومن حولها الفتيات التي
يقارينها في السن يلبسن الألوان المبهجة ليحالفهن الحظ؛
لينتقلن لحوش آخر والأطفال فرحين باللون الأبيض المزركش،
فهم يرون الأبيض في لون الأكفان ولكن لهذا الأبيض بريق آخر،
وجميع المعازيم من النساء يتشجن بالسواد، ولا توجد موسيقى
احتراماً للمكان، فقط بضع أغان تطلقها المواجير، فمن تعمل
ممددة هي من تقوم بالغناء، فيختلط عليك الأمر في لحظة،

أي النشيديين تقول، وبضع نقرات على طشت نحاس وتصفيق، وأحياناً تطلق إحداهن زغرودة تشبه الصرير حتى الفرح، هنا يحمل سمات مواكب الموتى وكثيراً سألت نفسي: لماذا في بداية حياتنا ونهايتها ترتدي الأبيض؟ وبين ذلك نتشع بالسواد؟ ولكن أنا من كان يخرج كل يوم لمدرسته الإعدادية، فأبي أراد لي أن أرى الحياة بعيداً ولو لبعض الوقت، فهو حرم من ذلك، فقط أحضر أمي من حوش آخر وأنجبنا، لم يكن في حياته الكثير، فقط نحن والموتى، وغادر جدي حجرات بيتنا؛ ليسكن الحجرات التي تحتها، ولحقت به جدتي، لم أشعر أنهم فارقونا ورغم بكاء أمي وأبي، أنا لم أذرف دمعاً واحدة، فلم أشعر بغيابهم، فهم مازالوا في أرض الموت، فنحن الدخلاء عليهم، هي أرضهم، لا يجب أن يسكنها الأحياء، وكثيراً سألت أبي: لماذا نعيش هنا؟

لماذا لا نعيش بأي مكان، وتحضر هنا صباحاً مثلاً، وتذهب آخر النهار لبيتك؟

مثل باقي آباء زملائي، يذهبون للعمل صباحاً بالمصانع والوظائف ويعودون ليلاً؟

قال لي: يا ولدي نحن حراس المكان؟

قلت له صارخاً: هم أموات، مما سنحرقهم؟

هل سيسرقون؟

قال: يا ولدي، أنت صغير، لا تفهم، نحن من يحمل الأمانة،
شغلنا دي نعمة كبيرة، بكرة تفهم قيمتها.

كان أبي راضياً بشكل غريب، وكنت أنا متمرداً بشكل
يتجاوز الحدود، ولكن دائماً كان يذوب تمردي في رضائه ولسته
العائية وقلبه الذي يحتوي الكون كله.

تخرجت من الإعدادية بمجموع صغير الحقني بالدبلوم
الفني الصناعي بسهولة، وانتقلت إلى مكان أبعد عن مقبرتي،
لم أكن أقول لأحد مهنة أبي لأنه كلما أخبرت أحدهم أن أبي
تربي، أصابة التشاؤم واستماذ بالله مني وكأنني شيطان رجيم
أو أبي إبليس، ومن يزيد الأمر ويقول: فالكم في داركم، وكلمات
كثيرة تهين ما تبقى من كرامتي، لا أعلم لماذا؟

فكل الناس يموتون ولولا وجود مهنة أبي وأمثاله، لألقى

بهم أهاليهم بالطرقات أو حرقوهم مثلما يفعل سكان الغرب.
ولكننا نكرمهم وندفنهم دفناً شرعياً كما يقول أبي دانمأ لي.
ولكن لا أحد يقدر ذلك، ولكن تجد من شبابهم استهزاء بي،
ومن كبارهم اشمئزازاً مني، وبعضهم يقاطعني حتى لا يريد أن
يسلم عليّ، ومنهم من يعاملني بقرف شديد، وكأنني جرثومة
ما.

عندما كنت صغيراً، كنت أرد عليهم وأقول لهم: ستاتون إليّ
وسادفكنم بيدي هذه التي لا تريدون أن تسلموا عليها، ولكن
عندما كبرت أثرت عدم إبلاغ أحد بمهنة أبي، فهذه المهنة
ستنتهي بعد موته، ولن أعمل بها، سأخرج من أرض الموتى بلا
رجعة.

في العام الثاني الثانوي، حدثت أزمة الإسكان ووفد إلى
أرضنا آلاف الأسر، ظهرت في أوائل الأمر على استحياء،
فمنهم من ضاقت به دنيا الأحياء، فلم يجد خرم إبرة كما
يقولون للسكن فيه، فحمل أغراضه وجاء يسكن بجوار أهله
ممن سبقوه إلى العالم الآخر، قرر أن يشاركهم سكنهم بعد
أن كان لا يفكر في زيارتهم للدعاء حتى أوزرع شجرة، ويكتفي

بإرسال الشهيرة للتربي إن أرسلها، ولا يتذكر إلا عند قدومه مع وافد جديد، أغلبهم كان يأتي وحيداً أومع زوجته وأولاده، ولكن سرعان ما يهجروهم ويضيّقون ذرعاً بتلك الحياة، ويتملكهم الخوف والهلع من المكان، فترحل إلى غير رجعة ويظل وحيداً بالنسبة، هو والأموات واحد، إما أن يلحق بهم أو ينتحر يأساً من حياته، ومنهم من يختلط بالجو فينسى حياته السابقة ويختلط بأهل المقابر، فيتزوج واحدة منهم، ويصبح من سكان الأرض وحتى إن بعضهم يمتن مهنة دفن الموتى ليتعايش مع الجو، وينجب أولاداً، تجدهم بين المقابر يتسولون الرحمة من زوار المكان، وكان أبي دائماً يهزأ منهم، ويقول: هؤلاء دخلاء على مهنتنا يا ولدي، لك أن تفخر فنحن تُربّية أباً عن جد.

لا أدري سر الفخر؟

ولكنني لم أكن أريد أن أقتل فرحته، فأسايره بابتسامة خفيفة تخفي ألمي وتضاعف حلمي أن أذهب بعيداً.

أنجبت أمي بعدي صبيّاً آخر، ولكن أبي كان دائماً يقول: إن عادل هو ولدي البكري ووريث مهنتي، وأن محمد جه

متأخر أوي، اللي هيربيه عادل مش أنا، أنا هلعق ابويا وأمي وعادل هو راجل البيت، حاولت أُمِّي مراراً وتكراراً تزويجي ولكن بلا جدوى، لم أكن أريد أن اتزوج من أهل القبور حتى الوافدين الجدد، إما أنهم لا يريدون معاشرتنا لأنهم ينفرون منا ويعتبرون أنهم أفضل منا، فهم هنا لظروف قهرية ما إن تنتهي حتى يرجعوا لحياتهم أو منهم من أحب الحياة هنا وامتنع المهنة وأصبحوا مثل أهل القبور، وأنا لا أريد أن أربط بها طوال عمري، وأغلب الفتيات هنا لم يتعلمن ولا يفرن الفرق بين الألف وكوز الذرة إلا قلة منهم، وهذه القلة مثلي تريد أن تمتد إليهم قشتهم من خارج الأرض لينقذونهم من هذه الحياة والبعض من الفتيات ما إن تجد أن أهلها عقدوا العزم على تزويجها من أقاربها حتى تذهب إلى غير رجعة، إما أن تكون قد أحبت أحدهم وتزوجته أو أن تعمل بأي شيء، المهم ألا تعود مرة أخرى، ويظل أهلها يحملون العار ولذلك كان أبي يرضي ضميره دائماً بهذه الكلمات ويقول الحمد لله إنني معلمتش البنات وكفاية علي الصبيان عادل البكري ومحمد، لم يكن يعتبر محمد ابنه مثلي فأنا في منزلة متفردة ولكن يعتبره ابن لي وليس له.

وزاد عدد سكان القبور من الخارج حتى أصبحت من الأماكن التي يقال عليها عشوائية، فتبدل صمت الأرض ضجيجاً ومهرت الحال ولكن لم يتغير حالنا فالظاهر اختلف ولكن المأطن كما هو، مع رحيل المعجائز رحلت معهم مهنة المعدة على استحياء دخل التلفاز قبورنا واحداً بعد الآخر، وتخرجت من الثانوية وأنا أشعر أن العالم كله ينتظرنى وأن فرص العمل تنظر منى فقط إشارة لأختار مثلما أريد ولكنى كنت واهماً وانضممت إلى صفوف التجنيد ودخلت إلى الجيش لأهضى فترة تجنيدى ومع أنها آخرتني عن خطتي ولكن كم كنت سعيداً في الجيش، فقد نمت لأول مرة خارج المقابر والأحواش، ومر العامان بمنتهى السرعة والسلاسة مع أن أبى كان يبكي لفراقى وأنا كنت أبكى في أجازاتى مع إنى لم أساعده بعمله إلا قليلاً ولكنه كان يعتبرنى سند، لا أعلم لماذا؟

في الجيش تعلمت السواقة وأحببتها، فهي انطلاق دائم إلى الأفضل، إن لم يعجبك مكانك فقط، أدر مفتاح سيارتك وانطلق، وانتهت أيام جيشى وخرجت للعالم في عقلى، لن أعمل إلا سواهاً وبالفعل قدمت في كل عمل له علاقة بالسواقة، كل وظيفة تطلب سائق، وبالفعل تعينت في هيئة النقل العام وكأنه

كتب عليّ ان أوصل الناس أحياءً وأمواتاً ولكن لم يعلم أحد
مهنة أبي، فتخيل أن من يقود بك الأتوبيس تريسي، لن تطأ
قدمك أبداً وكنت فرحاً بحياتي الجديدة رغم المعاناة اليومية
والزحام، فقد كنت أحب الزحام جداً عكس كل السائقين.

ومرت الأيام بي سعيداً بالنهار، مهموماً بالليل واشتد
بأبي المرض حتى أنه لم يعد يقوى على العمل إلا منهكاً، فأبي
كالشجرة يريد ان يموت واقعاً وفي يوم انتظرني حتى أتيت من
عملي ونادى عليّ وقال لي:

- يا عادل، أنا خلاص هموت.
- بعد الشر عنك يا أبويا، متقولش كده.
- الموت مش شر يا بني، ده رحمة وأنا فضلت عمري كله
أساعد الناس في الستر مبغاة اليوم ده.
- عارف يا والدي.
- بص يا عادل، أنا عارف إنك كاره يا ولدي شغلتن دي
ومتغصب منها، لكن لو تتدبر يوم محاسنها، هتحبها.

أحب إيه يا أبويا، دي أسوأ شغلة في الدنيا .

لا يا بني متقولش كده، بكرة تعرف من بعدي اللي جهلت
أوصلهولك في عمري .

• يا أبويا متقولش كده، دة شوية مرض وهيعدوا .

• لا يا ابني، أنا نازل جنب أبويا وأمي بعمل بي بس، هقابل
ربي وأرقد جنب أبويا، هو سماني صالح وأنا فضلت
طول عمري أجاهد عشان أكون صالح وسميتك عادل
عشان تكون عادل، لكل إنسان يا ولدي من اسمه
نصيب، ولازم أعلمك كل شيء قبل ما أقابل وجه كريم،
انت طول عمرك نافر مننا وأنا سايبك براحتك وأقول
بكرة يتعلم ويرجع ويشيل من ورايا ورشي وحملي، لكن
خلاص دنا الأجل وانت نافر وأنا عندي حمل كبير
لازم أرميه عليك عشان أرجع خفيف، مفيش عليه غير
كفني .

أعترف أن مهنتي قد تكون مخيفة للكثيرين، فأنا شخصياً
بهشائي البعض ويتشاءمون من ذكري في مجالسهم، بينما

أعتبر مهنتي أحد نعم الله عليّ فهي تخرج الدنيا من قلبي يوماً بعد يوم، جعلتني لا أركض وراء الحياة وملذاتها بل أعلم جيداً ما نهاية أيامنا، وربما كان يدب الخوف في قلبي قديماً حين كنت أعمل مع والدي، بينما الآن فلا أرفض أي حالة مهما كان وضعها، فقد أمرنا بستر الميت ولا مجال للخوف في مهنتنا.

- طيب عاوز تقول إيه يا والدي، هريحك، ارمي عليّ همومك مادام مصمم، أنت عمرك ما شيلتني هم.

- بص يا ولدي، في شغلتنا دي، أنت لا بتراعي أهل الميت ولا الميت، أنت بتراعي ربنا بس، في إيدك أمانة لازم تحسن توصيلها، مهنتنا دي ربنا أوحى للغراب عشان قابيل يداري سوءة أخيه هابيل.

- عارف يا أبويا.

- لازم تكون دائماً طاهر عشان تستقبل الضيف الوارد، ده ممكن يجي أي لحظة، تصحوا من نومك تتطهر وكل صلاة يا ولدي تصبغ وضوءك عشان تجدد طهارتك.

- حاضر يا أبويا.
- ولازم تتجوز يا ولدي، الجواز بيعصم من الخطأ والخطيئة.
- لا، أنا كويس كده.
- وبعدين معاك يا ابني.
- حاضر يا أبويا، هتجوز.

أول ما يجي الميت تقول الدعاء: لا إله إلا الله وحده لا شريك له، له الحمد وله الشكر وله الفضل وله الثناء الحسن، يحيي ويميت، بيده الخير وهو على كل شيء قدير، لا إله إلا الله، لا نعبد إلا إياه، مخلصين له الدين ولو كره الكافرون ولا حول ولا قوة إلا بالله، اللهم صل على سيدنا محمد خاتم النبيين والمرسلين عليه أفضل الصلاة أتم التسليم

اللهم وأظله تحت عرشك، يوم لا ظل إلا ظلك ولا باقي إلا وجهك، اللهم بيض وجهه يوم تبيض وجوه وتسود وجوه، اللهم يمن كتابه، اللهم وثبت قدمه يوم تزل فيها الأقدام، اللهم اكتبه

عندك من الصالحين والصديقين والشهداء والأخيار والأبرار.
اللهم اكتبه عندك من الصابرين وجازه جزاء الصابرين.

اللهم انقله من ضيق اللحود ومن مراتع الدود إلى جناتك
جنات الخلود، لا إله إلا أنت يا حنان يا منان يا بديع السموات
والأرض تغمد (أو تقول اسمه) برحمتك يا أرحم الراحمين.

اللهم يا باسط اليدين بالعطايا، يا قريب، يا مجيب دعوة
الداع إذا دعاه، يا حنان يا منان يا رب يا أرحم الراحمين، يا
بديع السموات والأرض، يا أحد يا صمد، أعط (وتقول اسمه)
من خير ما أعطيت به نبيك محمد صلى الله عليه وسلم عطاءً
ما له من نفاذ من مالك خزائن السموات والأرض، عطاءً عظيمًا
من رب عظيم، عطاء ما له من نفاذ، عطاء أنت له أهل، عطاء
يليق بجلال وجهك وعظيم سلطانك.

وندخله يا ابني، راسه ناحية تعت، أنت اللي تمسكها
وتدخله الغرفة بتاعته إن كان راجل في غرفة الرجال وإن كانت
ست في غرفة الحريم وإن كان طفل يبقى رحمة من ربنا ندفته
زي ما يقول أهله.

وتتيمه يا ولدي على جنبه اليمين وتفك الأربطة بتاعة

الكفن رباط رباط، وتحط على الميت شوية تراب وتسند به شوية تراب من وراء عشان يفضل على جنبه اليمين، ميقمش وتدعي بها ولدي وكل واحد وعمله بيبكون قبره، وده سر رب العباد ملناش فيه دخل ولا كلام، المهم احنا بنعمل اللي علينا ولازم ترفق بأهل الميت وبالذات الشباب منهم مصيبتهم كبيرة واللي ميت في حادثة ولازم تتأكد من إن نبضه خلاص، وإن جسمه تلج وصبرهم حتى وإن اتعصبوا عليك استحملهم، والسنتات يا بني تفض البصر وتحاول على قد ما تقدر متلمسهاش وما تطلبش أجر، قول وحدووه وهما هيفهموا واللي يدهولك خده، ده أجر تعبك إنما أجرك عند ربك.

وفاضت روح أبي إلى رب العباد ولأول مرة أذرف دموعي على من رحل، فقد شعرت أنه رحل فعلاً ولم ينتقل إلى غرفة أخرى مثلما حدث مع جدي وجدتي، وبقيت طوال الليل أبيكي وتجمع حولي إخوتي وأمي وأبنائهم لأول مرة أرى الحزن في العزاء والإحساس بالفقد الحقيقي وما إن أذن الفجر حتى دخلت إلى الحمام فتحممت وتوضأت كأنني لم أتوضأ طوال عمري، فقد اختلط الماء بدموعي ودخلت مع أعمامي لتفسيله وتحضيره وأحضرت الكفن ولففته حول جسده وقد كانت تلك أول مرة أقف أثناء تفسيل أحد وصلينا عليه واتبعت وصاياها

كلها، فآخذت ادعي له وأتبع إرشاداته كما أملاها لي بالضبط،
وقد كانت تلك المرة الأولى ولم تكن الأخيرة، فقد نفذت وصيته
بالعمل في دفن الموتى، لا أعلم إن كانت إرضاء له أم هو قدرى،
أتبعه أينما أكون، فقد كتب عليّ توصيل الناس أحياء وأموات،
بالنهار في عملي كسائق وكلما استدعى الأمر أوصلهم إلى
منازلهم الأخير.



(محمود بن عمر حسين)

سأعترف لك يا ولدي، أنني كاذب، فقد قلت لك أنني لا أخاف الموتى ولا أهابهم وما هم إلا أجساد تركتها الحياة، فأصبحت لا حول لها ولا قوة، تأخذ دورتها في التحلل ولكني كاذب، فالموتى يا ولدي لهم أصوات تسمعها ليل نهار، منهم من يصرخ، ومنهم من يسبح، ومنهم من يبحث عن راحته، فلم يرتح بعموته، بل بدا شقاءه وأتذكر حين نهرتك آلاف المرات عندما كنت صغيراً وتقول أنني أرى أناس من حولنا يطوفون بأشكال مختلفة، كنت محقاً وأنا كاذب، كنت أراهم مثلما نراهم أنت، ولكني اعتدت أن أراهم وأيضاً اعتدت أن أنكر وجودهم ولكنهم موجودون أرواحاً هائمة تبحث عن مستقر لها في عالمهم بعد أن غادروا عالمنا.

- نعم رأيتهم آلاف المرات.

سأحكي لك أغرب حالاتي معهم حتى لا تخشى ما سيحدث لك منهم، ولا تخف يا ولدي، فالخوف لم يخلق لأمثالنا، ولا لمن يمتحن مهنتنا.

في إحدى الليالي، وقد كنت يومها لم يتعد عمري الرابعة

عشر، وكنت في الإعدادية في هذا الوقت، ونبت شاري، ودبت
الرجولة في أوصالي، ولم أعد ذلك الصبي، بل أصبحت شاباً.
وقد تجمعت أنا وزملائي بالمدرسة ممن يسكنون المقابر مثلي
ولاد التربة بعد المدرسة، رحنا الدرس وبعدها واحنا مروحين
بالليل.

قال محمود بن عم حسين: تعالوا نروح الكشك نشترى
سجاير فرط.

هو كان بيدخن ولكن أنا كنت عمري ما جريت أشرب
السجاير قبل كده، ورحنا معاه وكل عيل طلع من جيبه اللي ربع
جنيه واللي بريزة.

وقالوا: احنا كمان هنشترى ونجرب، احنا بقينا رجالة،
ولازم نشرب سجاير زي أهالينا من الرجالة.

وأنا كمان اشتريت معاهم ست سجاير بنص جنيه، وكان
صلاح خايف أبوه يشوفه، وهو بيدخن وأنا كمان كنت خايف،
بس مرضيتش أبين إني خايف، فمحمود قال: خلاص نروح أي
حوش محدش ساكن فيه ونشرب السجاير.

وفملأ روحنا حوش مهجور من سنين، وقعدنا ندخن ونهزر
ونكح ولا في دماغنا ولا في قلبنا اي خوف أوحى رهبة واحترام
للمكان ولكن الظاهر إن سكان المكان من الموتى لم يعجبهم
حالنا، فسمعنا أصوات تشبه الهمهمات، وسرعان ما انقلبت
إلى صرخات متتالية أفزعنا جميعاً، فجرين خارجين من
الحوش في خوف شديد إلا محمود بن عم حسين، متحركش
من مكانه ولم يخرج معنا، اعتقدنا أنه ليس خائفاً أو أن ما
سمعناه هو مجرد مقلب منه، فلم يهمننا أمره كثيراً، بل واصل
كل منا الركض إلى حوشه حيث أهله؛ ليشعر بالأمان هناك وفي
اليوم التالي شق سماء الفجر صراخ وعويل.

كانت أم محمود التي وجد الرجال ولدها ميتاً أمام الحوش
الذي كنا فيه وجرياً به إلى المستشفى، في محاولة يائسة
لإنقاذه، فالجميع يعلم أنه قطع النفس وفارق الحياة، ولكن أمة
كانت مصممة أن ولدها مازال على قيد الحياة، لم تصدق خبر
وفاته، بينما أكد الطبيب أنه مات مسموماً وهذا كان غريباً،
فجميعنا كنا نعلم أننا تركناه هناك ودخنا كلنا من نفس علبة
السجائر فكيف مات هو مسموماً ولكن لم يجرؤ أحد فينا
على نطق كلمة، لو تحدثنا لقتلنا أهلنا أو اتهمنا أهل محمود

بقتله ولاشتعلت النار في المقابر بين العائلات، فمن كثرة خوفنا صممتنا جميعاً، وتم نقله إلى المستشفى ثم إلى ثلاجة الموتى، لم يهتم أحد بفحصه أو تشريحه، فبالغاب أنه طفل تربي في الترب على الصدقات، ربما أكل طعاماً فاسداً من ذلك الذي يجود به اهالي الموتى عليهم، لا اعرف، اعتقدوا ذلك ولم يكن لنا قيمة في نظرهم لبذل الجهد وعمل المزيد، وهناك وقف الأب المكلوم، حيث استخرجت له شهادة الوفاة وتصريح الدفن، وبسرعة تمت إجراءات الفسل والصلاة والجنائزة، وتمدد جسده بجوار جثمان عمه، واستقبل الأهل العزاء وسط حالة من الحزن على العريس الشاب الذي خطفه الموت في ريعان الشباب حيث كان على أول طرقات الرجولة، وبعد ذلك حدث ما لم يتوقعه أحد ولم يخطر على عقل أي منا، سمعت أصوات كثيرة في مقبرة محمود، مما جعل الأهل الذين يسكنون نفس المكان يتفزعون بين لحظة وأخرى، بين أنها أوهام أو أحلام يحلمون بها من صدمتهم، فقد مر على دفنه ثلاثة أيام قبل أن تظهر هذه الأصوات والهمسات في جوف الليل، ولكن حسم خاله الأمر وقرر فتح المقبرة على ابن اخته؛ لينهي كل شك في قلبهم وقلبه فالأصوات ليست غريبة عليهم، فقد اعتادوها فغالبا ما تسمع

في أرجاء المقابر لعدة أسباب وهم يعلمون ذلك، رفع الخال
الغطاء المؤدي إلى المقبرة، فوجد محمود يجلس ملتقاً بالكفن
وقد تغير حاله كثيراً، كأنه كبير مائة عام وفي حالة إعياء شديدة
حتى أن الشيب عرف طريقه إلى رأس ابن الأربعة عشر عاماً.

جروا به سريعاً إلى المشفى للمرة الثانية، ولكن الحال غير
الحال الأولى كان ميتاً قاطع النفس ولكن تلك المرة، هو تائه
بين عالم الأحياء والأموات، لم يخبروا أمه فقد أغلقوا عليها
الغرفة منذ نوا أن يفتحوا القبر، خشية أن تنزل إليه وتتعلق به
وبها لها منظره، فقد أشفقوا عليها ولكن ها هو يعود إلى عالم
الأحياء مرة أخرى، لم يخبرها أحد أيضاً، فقد انشغل الجميع
بمحاولة إنقاذه عله يعود إليهم أويموت ثانية، فلا تجرب حرقه
القلب مرتين، وتسألنا إليه ليلاً؛ ليخبرنا عما حدث، كان تائهاً
ولكنه يتذكرنا ويعرفنا جيداً وقد نهرنا لهروبنا جميعاً وتركه
وحده في تلك الليلة. وحكى لنا أن الصرخات أصبحت متتالية
وبشكل عنيف أفقده توازنه حتى شعر أن الصوت ينفذ إلى
داخل جسده فیهتز، لا يذكر أنه خرج من تلك المقبرة، ربما
يكون مشوشاً من الصدمة، فقد وجد الرجل خارجها، لو
كان داخلها ما كانوا علموا بأمره ابداً إلا بعد أن دللنا عليه

وأخبرناهم وحمدنا الله أنه خرج حتى لا تقع في ورطة، وأقسمنا عليه ألا يعكس حتى لا نعاقب جميعاً، بدأ موافقاً ومستسلماً إلينا على غير عادته، فهو مشاكس من الدرجة الأولى ولكنه تغير، بدأ أكبر سنّاً، ولكن ما أخافنا حقاً هي عينيه فكلما نظر إلينا شعرنا أنها تنفذ إلى داخلنا وقد تغير لونها، فأصبحت مثل عين القطط لامعة ومتغيرة اللون، لا أذكر أن عينيه حتى كانت بنية، ولكنها الآن نراها رمادية أحياناً وزرقاء أحياناً أخرى، حكى لنا أنه أفاق بعد وقت لا يعلم مدته، ووجد أن الظلام دامس، فتحسس المكان حواليه فلاقى الميتين مرصوصين جثّاً في كل مكان، الدنيا كانت ضلمة، صرخت بأعلى صوتي لدرجة أن شعر رأسي وقف، بعدها قمعت أرتعش من البرد والخوف.

وأكمل محمود بأنه بعدما فاق كده لنفسه، قعد يصرخ، وحاول الخروج من القبر باتجاه السلالم المؤدية لباب المدافن، فهو عارف كل حطة في التراب، وأكمل: «قمعت كثير على السلم أصرخ وأنادي ولما كنت بتعب كنت بروح في النوم ثاني وأصعاً معرفش قد إيه قمعت أخبط وأدعي ربنا بيعتلي حد ينقذني. وبعدين لقيت حد فتح، الأول معرفتوش وبعدين عرفت إنه خالي أحمد من صوته، وسكت فجأة ولمت عيناه، كأنه نسي

أهلبا مين وقعد بيصلنا كأننا أغراب، خفنا أوي منه وجرينا ناسي بره المستشفى، لحد ما رجعنا بيوتنا ثاني يوم، أمه عرفت اللي حصل، لبست جلابية بيضاء وقعدت تزغرط وتقول كنت عارفة إن ضنايا لسه عايش وراحت له المستشفى ولكن أول ما ضافته، صرخت في وشه، واتبدل حالها وقالت ده مش محمود، ده التبدل، ده مش ابني، فين ابني يا حسين، ده مش هو، وفجأة الترمت في الأرض، ومطلعتش صوت ثاني، ماتت والكل واقف في دهول، لا عارفين يفرحوا باللي رجع، ولا يحزنوا على اللي تارقت.

بعدها فضل محمود في المستشفى فاقداً للقدرة على الكلام لمدة ثلاثة شهور كاملة، مرمي في المستشفى، محدش عارف إيه جواله؟! حتى أهله مبقوش يزوروه، كلمات أمه خوفت الكل منه، ولون عينه، والناس قالوا إن محمود مازال ميتاً، وأن من خرج من القبر يومها عفريت، أبدله ملوك الجن فسكتوا جسده وآلاف الحكايات نسجت عنه، وأنه بطل كلام بعدما كان بيتكلم لأنه مش إنسان، وبعدها المستشفى كمان رمته بره، لم يهتموا بأمره أول مرة، ولم يهتموا في الثانية، فخرج إلى الشارع ولم يجده أحد بعد ذلك إلا مشاهدات، الناس بتقول إنه بقى من المشايخ

والدراويش في سيدنا الحسين، وناس بتقول إنه بيجي بيطوف
بالليل في المقابر جنب المقبرة المهجورة، ويمشي قبل الفجر،
أما أنا فكنت ممن يرونه هناك، كلما مررت من جوارها، أراه
يدخن سيجارته تلك التي أدخلتني إلى تلك الدوامة غير مبالٍ
بما يحدث حوله، وينظر إليّ بتلك العينين التي تخترقني، فأمر
من هناك سريعاً، لن أنسى هذا اليوم طوال عمري.



(العضامة)

انت تعرف يا ولدي أن غرفة الدفن مساحتها مترين وعشرة سنتيمترات من كل جانب، مثل حجراتنا التي نساكنها فوفهم مباشرة، لا تختلف كثيرًا، وأنت تعرف أن تلك الغرفة السفلى تسع ألفًا من البشر، عكس غرفتنا كلما كان يخبرني أبي ذلك، اعتقد أنه يبالغ ولكن ما حدث في عصر يوم من الأيام، لن أنساه أبدًا، فقي ذلك اليوم، دب الرعب بأوصالي، وأبي موجود ولم يكن ذلك في حساباني، فقد كان أبي هو درعي الحامي، كلما خفت، عدت إليه، فقي حضرته يذهب الخوف والحزن معًا، ولكن ذلك اليوم عرفت شيئًا، لم أكن أعرفه من قبل، وأنت تسمع عنها، ولكني لم أشأ أن تراها يومًا ما، فقد جاهدت طوال عمري لإخراجك خارج مدينة الموتى، وإن كنت هجرت عن ذلك بالمكان، ولكني أعتقد أنني نجحت بإخراجك من كل ذلك الجنون، وتلك المهنة، ولكنه قدرك أن تحمل عبثي وترث مهنتي أيضًا.

ذلك اليوم أحضر أبي قماشًا أبيض كثير، ذلك المدعو بالقماش البفتي، فلا توجد أسرة هنا لا تعرفه، وجلس وقطعه إلى قطع صغيرة أكثر من عشرة قطع من دون مقص، وعندما أحضرت له واحدًا.

قال لي: يا ولدي، لا يجوز شرعاً، فهو مخيط بلا حديد .

لم افهم ماذا يعني؟ ولكنه أعد كل شيء، واخذني بيده، ونزلنا سوياً إلى حوش من تلك الأحواش التابعة لنا، ودخلنا بروية، وقد كانت غرفة الرجال، وجلس أبي في الأرض يحفر حتى وصل عمق حفرة إلى حوالي متر. وجلس يستريح، وأنا داخلي الف سؤال، فلم نعتد الحفر إلا في اللحد أما الغرف فلا حفر فيها، فقط ن فرش طبقة من الرمل، وينام أبي مكان الميت حتى يتأكد أنه مستوٍ في رقدته وسمكه، وأن الرمل لا يحوي أي أحجار أوخلافه، تقلق راحة الميت، وكثيراً ما كنت أتعجب من حاله، فالمتى فارقوا الحياة، فكيف يشعرون بالحصوات؟ ولكنه كان يقدم مهنته ويكملها كما يجب، ويرقد الميت على جنبه اليمين، ويسنده بالرمل حتى لا يقع بعد أن يفك شرائط الكفن بعناية، ولكن تلك المرة يحفر حفرة عميقة جداً، وقال لي: اليوم سنعيد تكفين هؤلاء الموتى! لنضمهم في العضامة.

ولم افهم لماذا نفعل ذلك؟

ولكنه قال لي: حتى نفسح مجالاً لضيوف آخرين.

وبالفعل أخذ يفك كفن إحدى الجثث بعد أن اهترئ كفنها واصفر لونه، ولم يعد يحوي سوى هيكل عظمي، وأخذ يلملمه داخل إحدى تلك الأكفان الصغيرة بعناية شديدة، كأنه جراح ماهر وأنا تملكني الخوف والهلع، لم أشاركه العمل من كثرة خويف، ومنعني كبريائي عن إعلان خويف، فأعلنت اشمئزازي مما يفعل فقط، وبالفعل جمع كل ميت في كفنه الصغير، ووضعهم في تلك الحفرة.

قلت له: لماذا لا تضعهم جميعاً مرة واحدة وننتهي؟

قال لي: مستحيل، فتلك أمانة، لا يخلط المضم بالمضم، وبالفعل ما إن انتهى من حجرة الرجال حتى ذهب إلى حجرة النساء، وفعل مثلما فعل ولكن تلك المرة كان أشد حرصاً ألا يلمسهن إلا بلمحة، وليس بيده جوائتي لحرمتهم ووضعهم في حفرة أخرى بحجرتهم، وانتهى من ذلك، ومنذ ذلك اليوم، عرفت كيف يسع القبر المئات.

وعندما قلت له: لماذا لا ندفن في لحد ونخلص؟

قال لي: ونجيب أرض منين يا ولدي؟ الأحياء ماليين الأرض.

معدش للأموات مكان. ولا حد من العاشين عاوز يتنازل عن مكانه .

يومها لم أنم لعدة أيام متخيلاً أن هذه الحفرة تخرج منات
الأموات يطوفون حولي .



(صرخات سمر)

في تلك الليالي، ربما كنت أتوهم أنني أراهم نتيجة صدمتي بالمضامة، ولكنني لا أنكر أن رؤيتهم حولي آلاف المرات، كنت أنهيك عن قول ذلك وأقسى عليك لمحاولة إبعادهم عنك، فلم أرد أن يتركوا حياتك، مثلما فعلوا معي.

نعم، أنا أرى أشباحهم أو عفاريتهم أواي كان ما يسمونها، إنهم يسرون معي بالطرقات، فأراهم أحياناً جليين أمامي في شكل قملط تسير ليلاً، وتحوم حولي محاولة إخباري قصص اصعاب تلك الأرواح، وأحياناً أراهم أطيافاً، تمر سريعاً ولكن إن حدثت واخترقتني يوماً، كنت أجلس أرضاً فيضيق صدري وأشعر كمن شل شللاً مؤقتاً، فتوقفت جميع وظائفه.

هما أقوياء يا ولدي، ونحن ضعفاء، مهما ادعينا غير ذلك، لا أنسى يوم أن جاءت تلك المرأة، كان الليل قد انتصف منذ قليل، وسمعت منادياً ينادي علي: قوم يا حج عادل، معانا أمانة.

وقمت سريعاً، وفتحت الباب، وجدت موكب الحزن واقفاً، ولكن قسمات الناس تحمل أكثر من الحزن، تحمل قسمات وجههم شموراً بالقهر، ونظرت للأوراق سريعاً؛ لأجد أن الميتة

أوبالآحري القتيلة فناة، لم تتمد الثالثة والعشرون من العمر، قتلت على يد زوجها بشكل بشع، فقد دفعت حياتها مقابل ملمعة غير نظيفة من زوج أدمن الخمر، فذهبت بعقله، فأخذ يضربها حتى فارقت الحياة، وهي تحمل في بطنها ولده بالشهر الخامس، اقتنعر جسدي، وأنا أسمع القصة من مفتش الصحة الذي أتى معهم خصيصاً؛ لأن أهلها ثكلى وغير مصدقين.

كانت تحمل اسم سمر، فتحت لهم القبر ووضعتها، وأنعمت كل شيء، ووقفت أدعو لها، كان أبي يبلغني أن الموتى يخافون، وبالأخص هؤلاء الذين يدفنون ليلاً، فلا يترك باب المقبرة إلا بعد ساعة كاملة لطمانتهم، وكان يرفض قدر المستطاع دفن الموتى ليلاً إلا إذا اقتضت الحالة ذلك، وهذا اليوم فعلت مثلاً كان يفعل أبي، واقسم لك يا ولدي أنني وأملك كنا نسمع صراخها كل ليلة، وتوسلاتها لزوجها أن يرحمها هي وطفلها، ولم تكن تهدأ نهائياً، وكان يسمعها كل من يسكن بجوارنا، ولم تصمت رغم إحضاري عشرات الشيوخ، فهي روح هائمة غير مرتاحة، ولكن ذات يوم لم نعد نسمع صوتها، فقد صمتت قبل الفجر بقليل، ولم نصدق أنفسنا، فقد عشنا في هذه الحالة ما يقارب العام والنصف، حتى اعتدنا صرخاتها، ولم تصرخ

باللهة التالية من أولها فحمدنا الله، ولكن كان داخلي سؤال:
لماذا صمتت فجأة؟

وقد جاء الرد ظهراً حيث أتت أمها تلبس اللون الأبيض
متهللة الوجه، وكأنها تحمل بشارة لابنتها أن قاتلها قد اعدم
منذ عدة ساعات.

فعرفت، لماذا صمتت؟



(أطفال تطوف ليلاً)

في الترب تشوف العجب، حاجات ولا كان عمرك تخطر
لك على بال حتى، وأنا شفت كتير اوي، بس في حاجات من
بشاعتها، وإنها عايشة معاك يوم بيوم، ممكن تتعود على كل
هاجة إلا الحاجات دي، ومن ضمنها إنك تشوف أطفال بتلوف
وتلف في الترب طول الليل، تخط على كل الببان، وتنادي على
الأطفال، يطلعوا يلعبوا معاهم بره الأحواش، ومحدث بيفتح لهم
أهدأ، الناس بتكتفي إنها تبص عليهم من ورا الحديد، والرعب
مالي قلوبهم على عيالهم اللي بيندهولهم بالاسم، وكل ليلة أول
ما يبدأ الندهان زي النداهة اللي كنا بنسمع عنها في الحواديت،
يجوا بعد الساعة اتناشر، ويندهوا، مش قولتلك: الترب مسرح
كبير، ويبدا فيه العرض بالليل، يبدا الرعب، والأطفال دول
كانت حكايتهم غريبة أوي، كل اللي يعرفها بيكي على حالهم،
ورغم الرعب والخوف منهم، لكن كانوا بيصعبوا علينا.

كانوا ثلاثة: سمر، وإسلام، وعبدالله، الثلاثة كانوا إخوات،
أبوهم قتلهم، أيوه يا بني متمشيش، أبوهم دبحهم بالسيف في
ليلة بالليل في نفس الوقت اللي بيطلعوا فيه كل ليلة.

الأول دبح إسلام الكبير، طير رقبتة بالسيف خالص، وكان
بيظهر على هيئة موته، شایل راسه على إيدّه، وواقف بنده
للعيال، الأول كانوا فاكرينه عيل ماسك كورة من عيال الترب،
أتاريه ماسك رقبتة اللي طيرها أبوه بالسيف.

وسمر كانت رقبتها مقطوعة بس مدلدلة منها على جنب،
ودي مكنتش بتنده على العيال، دي كانت بتعيط، وتقول للعيال
بابا قالني مش هيدبحني، بس دبحني يرضيكم كده؟

والتالت عبد الله، كان عيل صغير ميعديش ٥ سنين، وكانت
رقبتة مدبوحة بس موجودة مكانها، وكان جريمة قتلهم البشعة
دي معروفة في مصر كلها زمان، لو واحد كان يقتل الدنيا تتقلب
عليه، وفي زماننا ده بقت الناس بتقتل عيالها ومراتها من الفقر
والموز بيقول يريحهم، واللي بيعسر فلوسه فيقتل عياله عشان
ميعشوش في أقل من مستواهم أو ان التجارة كانت باسمهم كمان
فمايتسجنوش معاه، إنما العيال دي أبوهم قتلهم وساب امهم
عشان سبب ثاني خالص، كان بيضحي بيهم اضحية بشرية عشان
يثبت إنه نبي، تتخيل دبح عياله بالسيف عشان يلفت النظر ليه
والإعلام عشان يقولهم أنا نبي، وأنا المهدي المنتظر، والغريبة إن

الراجل مكنش مجنون ولا بيان عليه، العكس كان راجل محترم،
مدبر في الحكومة، وفجأة زي ما يكون اتلبس واتغير، بدأ يدعي
إنه بيوحى إليه حاجات، وإنه بيشفوف علامات النبوة، وإنه لازم
الناس تمرف إنه نبي وذو بأس شديد، فقتلهم وساب مراته، لو
كان قتلها كان أرحم لها، كانت بيتيجي الترب كل ليلة قبل الفجر،
وتشوف أشباح عيالها، وهما كده وتلمهم حواليتها وتلمب معاهم
لحد ما الفجر يأذن، ويختفوا، تفضل تلف عليهم في الترب من
الفجر للمصر، والأخر تتعب تترمي في أي مكان وتنام، وتصحا
باليل ترجع لهم ثاني، لحد ما اليوم اللي اتحكم عليه بالإعدام،
وقفت ماسكة الفاس في قلب الترب ومنعت أهله يدفنوه مع
مهاله أبداً، وساعاتها بقوا واقفين بيه عمالين يكلموا الناس
عشان حد يرضى يدفنه عندهم، والكل رافض واللي يكلموه
يقفل في وشهم السكة، لحد ما الليل قرب يدخل ولا في فائدة،
لا بتتعب ولا بتغفل ولا هما لاقيين مكان ثاني.

لحد ما جه الحاج إسماعيل كبير الترب، وقال: خلاص ندفنه في
ترب الصدقة وخلاص قبل ما ريحته تطلع، ملهاش حل ثاني، ورحنا
دفناه هنالك، ومجالوش حد يزوره إلا أخوه، كل فترة يجي بقراله
الفاتحة، ويترحم عليه ويمشي كأنه بيسرق، مش عاوز حد يشوفه.

والست فضلت على حالها كده، تيجي كل ليلة تلم عيالها حواليتها وتلاعبهم وتمشي، وأهلها افتكروا إنها اتجننت لما قالت لهم: إنها عابشة مع عيالها فسابوها في الشارع، تعبوا من إنهم يرجموها وتهرب، فسابوها وكل واحد عاش حياته ونسيوها، ولما فتحت غرزة الكيف، كانت بتيجي تقعد قدامها كل ليلة لحد الساعة ١٢ بالليل، وكانت بتصعب عليّ هاديتها شوية مناديل ولب تبيعهم عشان تاكل من تمنهم، بس التمرجي حسونة الزفت علمها الكيف، وبقت بتضرب حقن زيه، ولما قولته: ليه يا واد أنت؟

قالي: دي الكيف ليها رحمة، الست هتجنن عشان عيالها، قلت أرحمها شويه، أهو هيفيبيها عن الوعي وعن التفكير فيهم.

ساعتها حسيت إن كلامه مقنع حتى بعد ما اتقبض عليه، ودخل مستشفى المجانين، أنا مقطعتش عنها الحقن والكيف، اعتبرته صدقة، مكنتش باخد منها مليم تمنه، وحسونة برضة مكنتش بياخد منها، رغم إنه أسوأ خلق الله، لكن شهادة حق، عمره مبصلها بصة وحشة، وكان بيقولي: ده علاج ليها، مستغريش يا ابني، النسيان نعمة، وفي الحالة دي الكيف كمان نعمة، ومنعت أنا كمان أي حد يقرب لها من مقاطيع الترب، لا

ياكلوها لحمه حية ويفلونها زي حريم الترب، وقلت لهم: لا دي
بهي انا.

وكانت في حمايتي لحد ما اتقبض علي^٤، مش عارف دلوقتي،
هرالها إيه ولا راحت فين؟ ماهو كده الفلبان مش بيشبع غلب.



(الصديقين)

وكمان يا ابني شوفت في مهنتي العجيب، اتعلمت منها إن الدنيا دي غريبة، وفيها ناس زي السبحة، إن فرطت واحدة بفرط كلها، عمري ما اتخيلت إن الحزن ممكن يموت إلا لما ضمت بعيني، لما طلعت معاش وبقيت قاعد ليل ونهار في الحوش، بقيت بزهق من القاعدة، فبقيت أروح الجمعية الشرعية، اغسل هناك، وأهو منه برضه رزق داخل، ما هو أنا معرفش إلا السواقة والموت، والسواقة الصحة ولا النظر بقوا بيساعدوني.

فقلت: أنا كده كده رايح للموت، معدش لي غيره.

في يوم كنت قاعد في المفصلة، وجابوا شاب في الثلاثينات من العمر، جابوه وكان معاه ناس كتير إخوانه ومعارفه والكل قلبه محروق عليه، فقلت للمساعد: طلهم بره، مش هينفع كده.

وخرج الكل حتى أبوه ماعدا واحد بس رفض يخرج نهائيًا، وكان مقهور عليه بشكل لا يحتمل، وكنت فاكره أخو الميت، فقلت له: خلاص بسيبه. ولما بدأت في خلع ملابسه، وجدت الشاب ده يبكي بحرقة شديدة بصوت، فاستفريت في ده فحاولت إنني أركز

في عملي، إنما من شدة بكاء الشاب لم أستطع، هذا دعائي إلى سؤاله، فقلت له: الله يجزاك خير، ادعوا لأخوك بالرحمة، فهو الآن لا تجوز عليه إلا الرحمة.

فقال لي وهو يبكي: إنه مش أخي!

فاستغربت إزاي مش أخوه، ويقوم بإخراج أبوه ووالده وإخوانه من مكان الفسل ويبقى هو لوحده!

حاولت أن أهديه، وأجر معاه كلام علشان أخفف بكاءه.

فقال لي: يا عم ده أكثر من أخويا، ده وأبي.

فقت له إزاي؟

قال لي: يا عم عادل، درسنا الابتدائية سوا، ودرسنا الإعدادية سوا، ودرسنا الثانوية سوا، وتخرجنا من نفس الكلية، واتعمنا احنا الاثنين في شركة واحدة، وتزوجنا اختين، وربنا رزق كل واحد ولد وبنت، وساكنين في عمارة واحدة، كل واحد آخذ شقة قبال الثاني، كل يوم نروح للشغل بعربية واحد فينا، حتى مكناش بنفارق، مين يسوق عربية مين.

ورجع بيكي تاني، واحنا بنصب الميه على جسم زميله،
قلت له: انتم كنتم زي الإخوات بالظبط.

قالي: أكثر يا عم عادل، أخويا ابن أبويا وأمي مش بشوفه
إلا في المناسبات النادرة جداً، كنا بناكل ونشرب سوا مش بنفترق
إلا وقت النوم بس.

كنت خلصت شغلي وخرجوا عشان يدفنوا، ورحت معاهم
حتى في القبر مكثش عاوز يطلع منه إلا بالمافية، وقلت في
نفسي بكرة ينسى صاحبه، الدنيا بتلهي الناس.

تاني يوم العصر، جابوا لي ميت تاني، وكان برضه شاب،
وكان الموقف يتكرر، حتى الناس في منهم نفس الناس، قلت: إيه
ده؟ جايز يكون أبو الميت بتاع امبارح، مات وراء، بكشف وشه،
لقبته الصاحب، رقد مكان صاحبه ميت، اتخضيت، مصدقتش
لدرجة إنني هزيت كذا مرة، وقيست نبضه لا يكون في حالة
إغماء أو غيبوبة سكر بس، فقلت للراجل اللي واقف إيه سبب
وفاته؟

قال: زوجته كانت بتصحيه عثمان ياكل لقمة قبل العزاء شاع
صاحبه مردش، قلبته، كان قاطع النفس، جبنا دكتور قال: سكتة قلبية.

اول مرة يومها، احس إن في الدنيا حزن يموت.



(عَبِير)

محكيلك قصة عبير، ودي واحدة من مائة واحدة جولي
، ساعدتهم، لكن مش فأكبر منهم إلا عبير، أساميهم ووشوشهم
داهت مني في الأيام، ولكن عبير عشان كانت أول مرة مقدرتش
اساها، جاتلي في يوم الظهر، وكانت شابة متجيش عشرين
سنة، ومعها حماتها جراها جر وراها، وقالت لي بالحرف:
البت مش بتخلف بقالها سنتين، وعاوزين نخضها عشان تحمل.

قلت لها: واخضها إزاي يا حاجة يعني؟

قالت لي: خليها تمام مكان الميت في الترب، هو أنا بقى
مفهمك يعني إيه؟ أشيل الميت وأنيمها مكانه؟

لا، لازم تكون أقدم تربة عندك، ويكون خلاص العضم داب
وانتهى، وهي تمام عليه.

يعني لازم تربة قديمة، يا مينفعش؟

أصلي تربى جديد ومعرفش إزاي أنيمها في الترب؟؟؟

والست بتتكلم، كنت شايف الرعب على وش البنيت، بس زي ما
يكون مفيش في إيدها اعتراض ولا حيلة، لازم تنفذ أمر حماتها.

طلعت الست من جيبها خمسمائة جنيه، وده كان مبلغ كبير
أوي، كان ممكن أشتري بيه عريية، وساعتها معدتش شايف لا
عبير ولا خوفها، كنت بس مركز هاخد الفلوس دي إزاي؟

قالت لي الست: إنها لازم تنام مكان ميت في أقدم حوش
 بالمنطقة .

قلت لها: طلبك عندي، هنيمها مكان سليمان باشا نفسه لو
عابزة.

وساعتها الست فهمت إنني وافقت والفلوس عملت شغلها معايا .

وفعلاً خدنا البنث من إيدها ونزلتها بإيدي تربة سليمان
باشا، وكان الموضوع صعباً، عشان كان الباب مصدي من قلة
فتحه، ولكن نجحت في الآخر، ودخلتها وقفلت عليها الباب
من برة، وكنت سامع صريخها لحد ما حماتها أمرتها تخرس
خالص، لا تتلبس من خوفها سككت، وبعد شوية فتحنا عليها
الباب، وكانت روحها رايحة ووشها أصفر لدرجة إنني اضطررت
أشيلها عشان أخرجها برة القبر، وقعدت عندي هي وحماتها
باقي اليوم، على ما قدرت تمشي، بس الست كانت مستعجلاها؛
لأنها لازم تروح الليلة وتنام مع جوزها عشان تحمل، لا يروح اثر

الخضعة، فتكرر ثاني، فقامت البنت جري وراها، ومشىوا، وأنا
كنت مبسوط بالفلوس، وكل ما كنت أحس بالذنب، أحط أيدي
على جيبتي، أرجع أطمئن ثاني.

وأنا معملىتش حاجة تضرها، هي جاية بمزاجها، وماشية
من عندي على رجليها، كنت دايماً بقول لنفسى كده، وجت
واحدة ورا الثانية، كانوا كلهم بالنسبالي عبير، لا بقيت أسأل
هن اسمها ولا مشكلتها، أجرها من أيديها على قبر سيلمان
باشا، وأقفل عليها، وبعد كام ساعة أرجع أشيلها، وأرجعها
ثاني، ده أنا حتى بقيت خبير، وبنصحههم شوية نصايح عشان
الموضوع يكمل وتحمل، وأوصيها لازم تيجي بالبشارة والحلاوة.

بس في يوم، رجعت عبير بعد كام سنة، والمرة دي هي اللي
مقدمة الخطوة، وحماتها وراها ولكن في وشها قهر سنين، وجت
وقالت لي: إنها لازم تنام في الترب ثاني.

بس المرة دي معاها حجاب شيلاه في رقابتها عشان تحمل؛
لأن الشيخ قالها إن معمولها عمل، ولازم تنام في الترب، وتتخض
عشان تحمل. صمبت يومها علي؛ لأنها جاية برجليها للرعب
ثاني، أكيد اللي سابته وراها رعب أشد، وساعتها دخلتها.

بس المرة دي قبل ما اخرج قالت لي: عاوزاك باعم عادل
في موضوع. كانت حماتها عندي في الحوش، قالت لها: خليكي،
أنا عارفة طريقي.

قلت لها: خير؟

قالت لي: أنت متجوز؟

قلت لها: أه.

قالت لي: مخلف؟

قلت لها: أه.

قالت لي: خلاص، أنا هديك الفلوس دي، بس عاوزاك تمام
معايا.

اتخضيت جامد، وقلت لها: إيه؟

قالت لي: جوزي الميب فيه مش بيخلف، وأنا كل يوم وصفة
وشيخ، بس أنا رحمت من وراهم للدكتورة، وقالت مفكيش عيب
وخلي جوزك يحلل، ولما قلت كده ضربوني، وهددوني بالطلاق،

مهلة جوزي اصحاب مراكز، وأبوي تاجر، وإن انطلقت كل شغلته
وهياته تنتهي، وإن مخلقتش هيجيلي ضرة، وأنا مقدرش
استعمل ليلة واحدة، وأنا بعبه، وبت شايف حماتي ري ظلي،
ساهدني أجيب العيل وهديك اللي انت عاوزة.

اشممني أنا؟ سؤال لقيت نفسي هموت وأعرف إجابته.

لسببين: أنا عمري ما بروح مكان لوحدي، يا أهله معايا،
يا أهلي، حتى لما أهلي كشفوا عليّ، ودوني لدكتور، ومقدرش
الجا لحد من الخدم، وأحط رقبتي تحت سيفه، وهيبقى ليل
ونهار قدامي، وممكن يطمع فيّ ثاني، يا بفضحني، وأنا مش
هاوزه أخون جوزي، هي مرة، يا نجحت، يا هواجه مصيري
بشجاعة، وأنت بالذات متعرفنيش، وهتستكفي بالفلوس، أنا
شفت الخمسمائة جنيه عملوا فيك إيه، أنا هديك ألف.

مفكرتش كثير، دقايق وكنت نايم معاها، البيت حلوة
وشيطاني غلبني، قعدت معاها ثلاث ساعات، ولما خلصت
ورجعت لحمايتها برضه، كنت شايلها زي المرة اللي قبلها، ولما
سألتني: مجتش ليه؟

قلت لها : كانت خائفة، قعدت معها هناك، خضت بجرا لها
حاجة، أنا مش ناقص.

ومن يومها راحت مشوفتهاش ثاني، بس جاتلي حلاوة
حملها، والبشارة مع حماتها بعد كام شهر، ويومها حسيت إسي
انهديت قوي، الموضوع لم ينته في المقبرة، ولكني لا أستطيع أن
أفتح فمي، فقط عرفت من الست اسم عيلتها، وأين يسكنون؟
واسم ابنها زوج عبير وكفى، وظللت بعدها بضع سنوات أذهب
إلى هناك لأرى طفلي من بعيد فقط، وبعد مدة نسيت الموضوع
كأن لم يكن، ولا يمر بيالي إلا كل بضع سنوات أفكر فيها ثم
أقول ربنا رحمها، إنها هتطلع بنت ناس كويسين وعيلة وفلوس،
مش بنت تربى وتعيش عمرها كله في الترب مدفونة وهي
عائشة.



(التريبي بيحب)

سأنتكلم يا ولدي عن أمك، وكيف تزوجنا؟

فبعد موت أبي، واقتراب أمي من اللحاق به، لم أجد حلاً سوى أن أسمع لها، وأسمى للزواج، وبالفعل دق قلبي لفتاة، كانت تركب معي كل يوم إلى عملها، حيث أقود الأتوبيس، وكنت أحرص على المرور بمحطتها بالموعد حتى لو فوت بعض محطات وسط سخط الركاب، الأهم أن ألحق بها، وكانت تبدو من أسرة فقيرة الحال، فهي تذهب إلى العمل في التاسعة صباحاً، ولا تعود إلا في العاشرة مساءً، حيث تعمل بمحل لفساتين الفرح في الزمالة، وتسكن في شبرا الخيمة، وقد سلطت عليها زميلي عم صلاح الكومسري؛ لكي يعرف عنها كل المعلومات التي أريدها، وقد كان رجلاً كبيراً ذو لحية بيضاء وشعر اشتعل شيباً، ووجه سمح وصبوح مما يجعل الحديث معه سلساً وسهلاً، فكان يصبح عليها ويسالها عن حالها، ويوماً بعد يوم عرف اسمها ومواعيد عملها، وماذا تعمل؟ كان اسمها نور، وكانت نور بالفعل، ذلك الوجه الملائكي، والابتسامة الساحرة، وكانت ذات شعر شديد السواد، وعينان كأنها ولدت كحلاء من سوادها، ورموش تجرح دون نقطة دماء، وذات شفاه ممثلة في حسن، ولا تضع مساحيق تجميل سوى الكحل بعينيها، ولكن عندما تنظر تجدها في أبهى

صور الأنثى. ودائمًا ترتدي اللونين الأسود والأحمر، ولا تلبس الميكرو جيب، فقد كان هذا هو الزي السائد في تلك الأيام، بل تعقد شعرها على شكل ذيل حصان تطرحه علي ظهرها، وترتدي قميصًا أحمر وجيبة سوداء واسعة وقصيرة، ولكن لا يظهر من ساقها إلا ما يقارب المشرون سنتيمترًا، وكان يبدو أن هذا زي العمل، فقد اعتدتها على ذلك كل يوم، أذهب في التاسعة إلى المحطة، وإن ذهبت باكراً اتلکح حتى تظهر، وإن تأخرت أظل كالتائه، أنظر بين الناس، وإن كانت سبقتني، كان اليوم يصبح أسوأ أيام حياتي، وأحاول أن أطيّر لأراها تدخل إلى عملها.

إلى أن رأيته يومًا لا ترتدي زي العمل، بل ترتدي فستانًا أبيض نقشت عليه وروداً حمراء، وتثر شعرها دون قيد على كتفها، وتصعد إلى الأتوبيس، لم أستطع، فقلت لها: هل تقابليني اليوم بعد العمل؟ أنا أعزمك على الفداء.

فقلت: ومتى تنتهي من عملك؟

قلت لها: بعد ثلاث ساعات.

قالت: إذن، سانتظر معك بالأتوبيس.

وعندما نظرت إليها بانبهار، انكسفت، فقالت لي: كنت
أتمنى دائماً أن أصل لنهاية الخط واليوم أجازتني.

وكان هذا تصريحاً منها بالقبول، فهذا اليوم من أسعد
لحظات حياتي، لم أشعر بالعمل، فقد كنت طائراً بالأتوبيس،
لا أسير على الأرض، وانتهت الوردية رغم سعادتي الطويلة حتى
أنني كدت أن أترك الأتوبيس من قلة تحملي للوقت، وبالفعل
جلست معها، كانت أجمل من أن تدرك من قريب، وقالت أنها
كانت تنتظرني كل يوم، وكانت تلاحظ إعجابي بها، وتبادلني،
ولكنها كانت تنتظر مبادرتي، حكمت لي عن حياتها، عائلاتها،
وأنها ابنة وحيدة لأسرة من ثلاثة أشقاء، وأخوها صبيان، وهي
فقط بنت، وهي الكبيرة، وتعمل كي تجهز نفسها، وأبوها وأمها
من عمال مصانع شبرا الخيمة، وهم عائلة كادحة، لا تملك
إلا الستر، وكانت تحكي، وكيف أنها حصلت على التعليم حتى
إعدادي، لم تستطع إكمال المزيد، ولكن أنا لم أجد ما أحكيه،
ولم أجد ما أقوله عن عائلتي، كيف أقول لها أنني تربي ابن
تربي، يسكن أحواش الموتى، وسألتني عن أهلي، قلت لها: إنني

أريد أن أسمع منك فقط، ولا أريد الكلام، فقط أنت اليوم،
أحمر وجهها خجلاً.

مرت الأيام، وأنا أنتظرها كل يوم، فنلقي على بعضنا منات
الكلمات بالعيون، وفقط بضع كلمات باللسان.

ويوم الأجازة نقضيه سوياً طوال اليوم، نتحدث ونمشي
وناكل ونتكلم فقط في الحب حتى باغتتني بسؤال: أين تسكن؟

لم أستطع الصمت، ولم أستطع الكذب أمام عينيها، ولم
أستطع البوح أيضاً، فتركته وهربت مبتعداً، لا أعلم ما بي،
فانا أخاف فقدانها أكثر من أي شيء.

ومضت أيام، وكلما التقت أعيننا أرى في عينيها العتاب
واللوم، فأنزل عيني بالأرض، ولا أستطيع الحديث، ولكن عم
صلاح قال لي: مينفعش يا ابني، لازم تصارحها لتفتكرلك بتلعب
بيها.

وجاء يوم الأجازة، وجاءت على الموعد، وجلست أمامها
مطأطئ الرأس، أحكي لها كل شيء عني، أين أسكن؟

وماذا أعمل بعد الظهر؟ ومهنة عائلتي، إرثي الذي لا
استطيع الفرار منه.

قالت لي: تريبي ١١٩٩

نعم.....

وصمتت، لم أسمع شيئاً، رفعت رأسي لأراها اختفت من
أمامي، واختفت من حياتي كلها، لم أرها بعدها أبداً، انتظرتها
أمام البيت حتى أنني ذهبت إلى عملها، ولكني لم أجدها،
لركت كل شيء، وكان جرحي عميقاً، ذهبت إلى أمي، وقلت لها:
سوف أتزوج، ابحتي لي وأبلغيني بموعد الزفاف، فاختارت لي
أمك، كانت ابنة تريبي أيضاً مثلنا، تعرف عن حياتنا كل شيء،
ويعيشون مثلما نعيش، ولكنها متعلمة، فقد سمح لها أبوها أن
تأخذ الإعدادية عشان تفك الخط، فأبوها تريبي حكومي، بمعنى
أنه يعمل في مقابر الحكومة لدفن موتى الحوادث مجهولي
الهوية، وموتى أحكام الإعدام وضحايا عمليات القتل، والموتى
في مستشفيات الحكومة من الفقراء، ومقابل ذلك يعطونه راتباً
شهرياً وهو ما يميزه عن بقيتنا، وبالفعل أيام وتم الانتقال إلى

حوشي في شهر واحد فقط، لا أستطيع أن أدعوه زفافاً، فقد
أصرت أمي أن نقيم في الحوش عندنا؛ عشان تفرح أبويا زي
ما قالت.

وانجبتك في تسعة أشهر، ولو كان الأمر بيدي؛ لاخترت
عقماً، لا تتجب أومنعتها من الإنجاب، ولكني لم أستطع فعل
ذلك، ولكني منعتها من إنجاب المزيد.



(تجارة الأعضاء)

بعد زواجي من أمك بعدة سنوات، مات جدك، وكانت أمك الكهري، فسعت إلى معاشه، وأرشدتها بعض الموظفين أنها من الممكن أن تأخذ وظيفته لو كان لها أخ كبير، ولكن كانت هي الكهيرة فأقنعتهم بكل الطرق أن تحل محله، وتأخذ وظيفته حتى لا يتم طردهم من الغرفتين التي تسكنها أمها وأخواتها، فهذا سكن حكومي سلمته لهم الوزارة لكي يكون قريباً من عمله؛ ليتوافر أي وقت ويحرص المكان أيضاً، فقد كان تريباً وغفيراً في نفس الوقت بعدة قروش، لم أكن حتى استوعب كيف كانوا يعيشون بها؟ وتظهر عليهم ملامح الثراء وبهذه القروش فكيف ذلك؟

وبالذات أن أغلب الموتى يكونون بلا أهل أو فقراء فلا يأتي أحد لهم ولا يقرأ عليهم حتى لضمان الرزق من طرق أخرى، فبعد الكثير والكثير من المعاملات تم صرف المعاش لهم، وتعيينها مكانه، وكانت أول سيدة تعمل رسمياً بمهنة التربي، فجميع النساء هنا تعمل مع أزواجهن وتساعدهم سواء بالتفصيل أو دفن السيدات أو التعديد، ولكن مع انتهاء مهنة المعدة أصبحن يعملن مع أزواجهن بالدفن، ولكن لم تقتصر المميزات على المرتب والوظيفة الميري بس، ولكن اكتشفت أنني وقعت على كنز

من المال، بس المهم إزاي أستفله، من أول يوم جالها الموظفين بتوع الكليات عشان يشتروا الجثث للطلبة بكليات الطب، فهؤلاء الموتى ليس لهم أهل للسؤال عنهم، وأيضاً يتم إرسال أعضاء فقط للدفن من المستشفيات، فبعد بترها يتم إرسالها للدفن، وأنا أبيعها بالقطعة، وسألت، وعرفت التسمية وأن الإنسان كاملاً أرخص من القطع، وأنه كلما كانت الجثة حديثة كلما كانت أغلى، وساعتها عرفت حمايا، كان جايب الفلوس منين؟ ولكن حين يمر يوم واحد، لا أستطيع بيعها إلا بعد أن تتحلل، فأبيعها هيكلأً عظمياً، ولكن نصعني أحد العاملين بالمشرفة أنه سيحضر لي برميل فورمالين وهي مادة تحفظ الجثث من التلف سريعاً، ويستخدمونها بالمشارح بكلية الطب للحفاظ على جثث الدراسة، وذلك مقابل ألف جنيه يأخذه، وساعتها هقدر أحفظ الجثث لحد ما يجي زبونها، وأبيعها أغلى وفعلاً جبته وكنت ببيع أي حاجة وكل حاجة بس دي ليها مواسم بداية السنة بس، وموسم الامتحانات، وباقي السنة سوقها واقف مع إن قرشها حلو فأعطتها دخل ثاني وزيادة الخير، محدش يكره الرزق.



(سيدي المتغرب)

في يوم، فتحت أنا وأمك العين عشان نفضيها، ونعمل
مضامة، هي عند الستات وأنا عند الرجالة.

لقيت جثة زي ما هي متحللتش خالص، كانت ناشفة كأنها
هجر، وساعتها إيدي اترعشت، وجه في بالي ألف حاجة، أنا
بقالي عشر سنين بدفن، وشفت كل الجثث بتتحلل، حتى الناس
المشايع والشهداء بتوع الحرب، كله بيتحلل، طلعت جري كاني
لدغني عقرب، اترعبت، وطلعت أمك ورايا جري، قالت لي: إيه
اللي حصل؟

قلت لها: الراجل سليم.

نزلت معايا تاني بنتمسند على بعض، ودخلنا لقيناه أنا
وهي، خافت وطلعننا جري، وسيبنا التربة مفتوحة كام يوم،
وقلت الهواء لما يدخل هيبدا يتحلل، ولكن محصلش.

راحت أمك لأمها وسألته مين ده؟

قالت لها: ده كان جاي متغضب كده يابنتي، ده راجل لقيوه
مقتول في الصحراء، ومدفون في جبل الفوسفات، لما جم يفجروا

الجبل لقيوه وبعتوه لأبوك ودفته، ومن يومها محدش فتح عليه
بقاله يجي تسع سنين عشان أبوكي من يوم ما تم دفته، وهو
كل ما يمر يسمع صوت جنب القبر، كأنه حد بيتعذب، عشان
كده خاف منها ومفتحهاش ثاني.

امك قالت لي: نقفلها ومنفتحهاش ثاني.

قلت لها: بصي، أنت تشري في الدنيا كلها اللي حصل،
وإن الراجل ده متحللش، وإنه باين من أهل الطريقة، وأنا هروح
أقفل عليه وأدهن القبر بالأخضر، ويبقى مقام وكل اللي يجي
ياخد البركة منه.

بس احنا منعرفش ده كان إيه؟

صالح ولا فاسد، نقوم نعمله ولي مرة واحدة.

هو أنت فاكرة إن كل الأولياء دول أولياء بجد، شغلي دماغك
دي شوية، ده رزق وجايلنا، نقوله لا.

أيوة، نقوله لا، دي لعنة، مش رزق.

أنت بتعارضيني كمان .

وكان قلم واحد نزل على وشها، كضيل إنه يقنعها تعمل اللي
أنا هاوزه .

وفعلاً سنة ورا سنة بقى مقام كبير لسيدي المتفرب، وأملك
مسابت أغلب الدفن لي^١. وبقت بتفسل الستات وتدفنهم بس،
وتسجل في دفاتر الحكومة لما نحتاجها، وبعد ده تقعد في المقام
تسترزق من سيدي المتفرب .



(صفیۃ)

في يوم كنت قاعد على الكنبه قدام الحوش، وجت عربية
اسماها فيها ضيفه جديدة، وكنا قرب المغرب، يعني على ما
مدفن هنبقى بليل، المهم قمت وشفت الورق مكنش معاها كتير،
كلهم حريم ماعدا اتين رجالة والسواق، بس المهم قالولي
هندفنها في لحد مع امها، ومعترضتش بس مادام الموضوع
حضر وكده، إتاولت معاهم على مبلغ اكبر عشان أجيب حد
يساعدني، وفعلاً محدش منهم اعترض، لم يكونوا حزاناً جداً،
ولكنهم بدوا كأنهم بمهمة يقلب عليها التأثر والبكاء بس، وفعلاً
حضرنا ورشينا فيه، وجينا ننزلها بدماعها، لقيت حبة كبيرة،
معرفش جت منين؟ موجودة في اللحد، طلعت جري وبستعيد
بالله من الشيطان الرجيم، وكل اللي حواليا جروا بعيداً، وقعد
الشيخ يقرأ قرآن، وكل الناس في حالة ذهول لحد ما اختفت زي
ما حصلت، قلبي اتقبض من الميتة دي وراجعت ورقها تاني، هي
في الأربعين من عمرها، سبب الوفاة سكتة قلبية، والجمعية اللي
جايبها مضمونة، نزلت تاني اللحد عشان أدفنها، وأنا عمال
ألفت حواليا وفعلاً نزلتها بسرعة، وفكيت الأربطة، وطلعت
وقبل ما أنزل عليها التراب، لقيت الحية ظهرت تاني، رجع
الشيخ يقرأ تاني، والكل يصرخ ويستعيد بالله من الشيطان،

ولكن هذه المرة التفت الحية حول الجثة راغضة المغادرة، وقد قارب الفجر على البزوغ طوال الليل، كنا نحاول بلا فائدة، وجاء شيخ المسجد، وحكىنا له.

فقال: أنزلوا عليها التراب، هي مخلوق يتحرك بأمر الله، لو كان شيطاناً لاحترق، وبالفعل أنزلنا عليها التراب وردمنا عليها، وأنا قلبي يرتجف من هول المشهد، فقد حاوطت الأفعى الجثة كاملة.

جلس الجميع بالحوش، فقد كانت ليلة طويلة، ولم أرد أن يغادروا قبل أن أعرف لماذا حدث ذلك؟

وأنا لم أرَ أو أسمع طوال حياتي عن شيء معاشل، فانهارت أحد السيدات وجلست تعقر رأسها بالتراب، وتدعو الله وتتشاهد، كأنها تعرف الله لأول مرة.

وقالت لي: لقد كانت تعمل بتجارة المتعة للأطفال.

أي أنها كانت تأتي بالطفلة دون الخامسة عشر، وأحياناً عشر سنين لراغبي المتعة الحرام مقابل المال، حتى أن بعضهن

كانوا يموتون أثناء المعاشرة فتلقي بهم في القمامة، وتأتي
بغيرهم من الملاجئ ومن الشوارع، ونحن كنا نعمل معها ولكنني
لُهِتُ إلى الله، ولن أفعل ذلك ثانية.

اشمأزت منها، وتعميت أن أحرقها في قبرها، بس اللي أنا
شفته، منعني أقرب لهنالك تأتي.



(مذبحة الآثار)

لم يكن هذا اليوم كبقية الأيام أبداً، فقد صحت في الفجر،
أنا مقبوض القلب، وأشعر أن هناك شر قادم، وأن هذا اليوم لا
يختم بخير أبداً، كنا بالشتاء، ورغم طول ليله وسكونه وسواده
الغامق، بس أنا كنت بحبه غير كل سكان المقابر، بحس إن ليله
سنار زي ما بيقولوا، وأنا محتاج السترد ده اوي.

طلعت بره الحوش الفجر، استتيت الأتوبيس عشان أستلم
ورديتي الساعة ستة زي كل يوم، وكان السما لونها رمادي،
وشكلها هتمطر كتير، دخلت أجيب الجاكت، وطلعت لقيت
هدامي بنبي آدم، آه بس شبه إبليس، وشه ميندرش بخير أبداً،
فقلت اعوذ بالله، انت مين يا عم؟

وايه اللي موقفك هنا كده؟

قالني: أنت عم عادل التربى؟

قلت له: أيوه يا سيدي عاوز إيه؟

أنا من طرف حسونة التمرجي.

اهلاً، خير إن شاء الله، ولو إتني مش حاسس إنه خير أبداً.

ليه بتقول كده، ده حتى حسونة قالى إنك بشوش وتتحب
المصلحة يعني؟

ما هو عشان أنت من طرف حسونة ده، أنا مش حاسس
إنك جايب خير، بس وماله نسمع.

هدي خلقك بس واسمعي.

يا عم، أنا هادي، عاوز إيه بقى؟

أحنا عاوزين ندفن سبع تحت، وزى ما بيدفع حسونة وأكثر
كمان.

سبعة، يخرب بيتكم، ليه شغالين في مسلخ؟

يا عم، أحنا ملناش في شغل حسونة وبيع الأعضاء
والحاجات دي، أحنا ناس تجار، ودي حادثة وقضاء وقدر، ولازم
الموضوع يتلم.

أما هي حادثة مدقنتوهمش رسمي ليه؟

باعم عادل. دول عيال غلابة من الصميد الجواني أوي،
لا نعرف لهم أصل من فصل، كانوا بيعملوا لنا مصلحة كده،
والهدت الأرضية عليهم وماتوا تحتها، ولارم نطلعهم ندفنهم.

أرضية إيه؟

المقبرة.

مقبرة إيه يا عم، أنت تربي؟

لا يا عم عادل، أنا شيخ، وكنا بنحضر تحت بيت واحد
معرفة كده، تحت بيته آثار، أنا جاي معاك صريح عشان
متخافش مني، والأرضية بتاعة البيت وقعت على العيال، وزى
ما قلت لك ماتوا.

طب أما هما اندفنوا تحتها، ما تسيبوهم، عاوز تدفنهم

هنا إيه؟

لأننا لازم نكمل حفر، دي مقبرة ملك كبير، ولو انفتحت،

فيها كنور كتير، هنقفلها عليهم برضه؟

طيب إيه المطلوب مني دلوقتي؟

تدفعهم.

حسونة عارف شروطي.

كلها مجابة إلا شرط واحد، نقلهم من هناك.

ليه بقي؟

عشان حسونة عنده عربية إسعاف بتاعة المستشفى
بيجيبيهم فيها، إنما أنا أجيبهم إزاي؟ وبعدين دول سبعة صعب
نقلهم مرة واحدة.

ما تخلي حسونة ينقلهم لك بالإسعاف.

دي مصلحة بعيد عن الدكتور. وبعدين لو جبتهم على كذا
مرة، دخول الإسعاف كتير، وبعدوا على الكمين اللي أول الطريق
هيشككهم فيهم، ولو مرة واحدة ولا قدر الله اتفتش كارثة، لو
جثة واحدة ماشي إنما سبعة صعب.

طلب أنا هجيبهم إزاي بقى إن شاء الله؟

أنت برضه أكيد ليك حبايبك ومش هتقلب، واحنا هندفع،
وكله هيمشي زي الفل.

طيب أشوف وأقولك اسم الكريم إيه؟

مفتاح الشيخ مفتاح.

ده اسمك؟

لا، ده لقبى، أصل مفيش مقبرة معرفش أفتحها ولا تعصلج
معايا.

حصلنا الشرف يا شيخ مفتاح.

ده شرف ليه يا عم عادل.

خلاص استقاني هنا نص ساعة، أعتذر عن الوردية،
وأشوف حل.

مستنيك.

يا أم أيمن، اعملي للضيف شاي على ما آجي.

قالت لي: حاضر يا خويا.

ورحت يومها، وخليت زميلي ياخذ ورديتي، وجبت عربية
الجمعية الشرعية، واتفقت مع السواق يومها هديله ألف جنيه
على الجثة، كان خايف، بس أول ما سمع كلمة الألف جنيه على
الجثة، يعني سبع آلاف جنيه في ساعتين، الخوف راح، متفتكرش
يا ابني إن الطمع بيعمي عن شبع، في حالتنا لا، احنا بيعمين
الطمع عشان غلبة، كل طمعنا إنتا نعيش، يعني السواق ده خد
الفلوس عشان يقدر يعيش ويوسع شوية على عياله، مش عشان
يقفل العمارة بتاعته، عشان كده بنخاطر، ورحت لمفتاح ده في
الحوش عندي، وخذته ورحنا كلنا على الجيزة، بيت بالطوب
الأبيض على وش الأرض وسط أرض مزروعة، لما تشوفه تقول
ده بيت من آلاف البيوت اللي مالية منطقة الهرم ونزلة السمان،
دخلنا لقينا راجل كبير قاعد على الأرض جنبه بوتجاز صغير
غاز وعدة شاي، كوبيات على صينية وبرطمانات صغيرة، مفتاح
قالي: استنانا جنب الحج عشان نشوف الطريق ونأمن، ليكون
حد شافنا.

فعدنا جنب الرجل، وبدأ يعملنا الشاي، وباخده منه قالي:
امت التربي صح؟

قلت له: أبوه يا حاج، أنا.

اسمك إيه؟

اسمي عادل.

طيب بص يا عادل يا ابني، عاوز منك طلب.

أؤمرني يا حاج.

الأمر لله، أمسك دول وعدهم كام.

طلع فلوس عشرات وعشرينات من جيبه كثير.

قلت له: حاضر.

عديتهم، لقيتهم ألفين جنيه، قلت له.

قالي: عاوزك تشتري بيهم ثمانية أكفان.

ليه يا حاج، ده مفتاح قالى سبعة بس اللي وقع عليهم
السقف.

عارف يا ابني، الكفن التامن لي أنا.

بعد الشر عنك يا حاج.

ده مش شر يا ابني، ده حق، وأنا هاجي جنب اللي تحت،
إيه دول يا بني أكبرهم قد أصغر أحفادي، متعرفش يا عادل
يا ابني، أنا قلبي مولع نار إزاي عليهم، منه لله مفتاح هو اللي
غوى بنتي وأقتمها بسكة الآثار دي، طول عمري عايش هنا
بشوف الأهرامات كل يوم الصبح والظهر، وأنا بشتغل في أرضي
وعمري ما فكرت إن تحت بيتي آثار ولا حاجة لحد ما بدأوا
الجيران كلهم، كل واحد يحضر تحت بيته وساب أرضه وزراعته
وباع اللي حيلته وأداه للمشايخ ده، حتى المواشي اللي بيعمشوا
منها باعوها عشان هيلاقوا ذهب وتمائيل، ورثهم من جدودهم
الفراغة وهيبقوا أغنياء ويبنوا قصور، ويركبوا عربيات، ويطيروا
في السما، ويسيبوا الأرض والفلاحة والشقا زي اللي لقيوا قبلهم،
ده في ناس اتجننت، واللي ماتت من الحسرة، ضيعوا كل حاجة،

لا منهم حافظوا على القليل اللي معاهم. ولا منهم لقبوا الكثير
اللي بيعلموا بيه، وجه مفتاح واقنع نجاة بنتي، أنا كنت رافض،
بس ولا كانني موجود، وجاب الشباب دول وخلاهم حضروا هنا،
أنا مكنتش موافق بس مش قادر أقول لا، خلاص جسمي ضعف
والمرض هدني، وبنتي خرجت عن طوعي، ياريتي كنت قادر،
كنت حوشت عنهم، العيال دول دخلوا قلبي، وكانوا يقعدوا جنبني
طول الليل ناكل ونشرب ونهزر ويشلونني، بقالهم معايا عشر
أيام بس كأنهم عمر، عيال غلابة جدعان راحوا في ثانية، مقعد
أنا أعمل إيه بس، بأمنك أمانة تجيب ليهم أحسن كفن، وحنة،
ومسك، دول عرسان رايعين الجنة، زينهم أحسن زينة.

كلام الراجل وإحساس الحسرة اللي جواء، قطع قلبي،
وقلت له: خد فلوسك يا حاج، وأنا هعمل الواجب.

قالني: والله ما تحصل أبدًا، وبعدين أنا هسترهم، يمكن
ربنا يسترنني، وأنا هسيب الفلوس لمن؟ محدش يستاهلها زينهم.

خليهم ليك يا حاج، يمكن تحتاج علاج ولا حاجة.

يا ابني، أنا هروح معاهم، مفيش علاج هياخرنني.

أنا عشت عمري كله هنا. وعاوز أتدفن هنا على راس الأرض، أنا قلت لتجاة، ونفسي تعمل بالوصية عشان مفارقش أرضي.

شريت الشاي، وأنا مش عارف أقوله إيه؟ داريت نفسي ورا دخان الشاي منه.

وشوية، ودخلت بنته، وماسكها مفتاح في إيده، وأثر العياط باين على وشها، ولكن عينيها بتقول إن عياطها خوف على نفسها، مش حزن على الموتى.

قالت لي علطول: هتاخد قد إيه وقت في تطليهم، لازم نطلعهم النهارده.

قلت لها: خدي نفسك، وقدمي المشيئة.

بصت لي، وكان كلامي مش عاجبها، ونقلت نظري لأبوها وتجاهلت وجودها.

مفتاح خاف لأعند معاهم، قام قايلي معلش يا عم عادل، اصلها خايضة، والوضع كله غريب عليها، مهما كان برضه دي ست مش زينا، قلبها ضعيف.

قلت له: مفيش حاجة، يلا عشان نشوف حالنا واللي ورانا
بهي قبل الليل ما يدخل عليها .

قالي: تعالى ورايا .

فتح باباً صغيراً، ودخل وأنا والسواق وراءه، رفع لوح خشب
على الأرض، وكانت الأرضية كلها مهدمة والتراب مالي المكان .

قلت له: واحنا هننزل إزاي؟ كده مش امان .

قالي: لا، أطمئن، أنا اللي هنزل ارفعلك الجثة، وانتوا
تسحبوا من فوق، أنا دارس الحفرة تحت وهمرف أدوس فين .

ونزل مفتاح، وبدأ يرفع واحد ورا الثاني، وفعلأ كانوا
عرسان، اكبر شاب فيهم ما يجيش ١٨ سنة، وأنا والسواق
نسحبهم لحد ما طلعتاهم السبعة على أرضية البيت فوق بعض،
وسمعنا صرخة شديدة وبعدها صوت مكتوم، جري مفتاح على
بره والرعب والخوف أتملك مننا، كانت الست نجاة دي بتصرخ،
واحنا قولنا الحكومة جت، وعدت الدقايق كأنها سنين واحنا
واقفين ورا الباب أدام الشباب، ومفتاح خرج يشوف فيه إيه؟

وعمالين نلتفت حوالينا عشان نلاقي مكان نهرب منه،
لقيت مفتاح جاي، وماسك الست حاضنها جامد وقافل بوقها
في صدره، وبيقول مفيش حاجة يا جماعة، ده الحاج نعيشوا
أنتم.

اتفلسنا بعد ما كان عرفنا بل الهدوم واحنا في عز الشتا،
وخذت نفسي وقلت: سبعا الله، كان عارف.

السواق جاب العربية آدام الباب، وحملنا السبع جثث، وقلت
لها: أنا هاخذ الحاج معايا الجمعية الشرعية أغسله وأكفنه
وأجيبه ثاني.

مفتاح قال: ليه؟ ما تسبيه؟ وبمدين نشوف هنعمل إيه
معاه؟ الدنيا برد ومش هيعصل حاجة لو سيبناه لبكرة.

قلت له: لا، هو وصاني قبل ما يموت، وأنا هعمل بالوصية.

مفتاح قال: وماله، حتى يبقى وجود عربية الجمعية مبرر.

بصت له وأنا قرفان منه، وقلت له: يلا.

لهدتهم وخذت الفلوس اللي اتفقنا عليها. ومشيت رحت
إلى الحوش الأول. نزلت الشباب وغسلتهم وكفنتهم ودفنتهم،
لأن السواق خد أبو نجاة وراح الجمعة وطلع له تصاريح
الدهن وغسلوه، ورحت أطمنت عليه. وجات بنته ومفتاح استلموه
أهدوه إلى العربية، ومشيووا وبالحادثة دي زودت ذنب من ذنوبي،
والقلت دفتر اعترافاتي باعتراف جديد.



(السحر)

الكثير من الناس يملكون نفوساً ضعيفة، ولا أنكر أنني منهم، أنا لم أسمع لأذية أحد، ولكن هناك من يسعون لذلك، ولا يهكرون سوى به، جاء إليّ يوماً ما رجلاً يركب سيارة فخمة، كنت اعتقد أنه أحد أقارب الموتى من البشوات بتووع زمان، هالمنطقة تعج بمقابرهم، ولكن نزل من سيارته وجلس بجواري دون دعوة مني، وقال مباشرة: أنا عاوزك في موضوع مهم وفيه مصلحة.

قلت له: خير يا باشا.

قالي: خير.

قلت له: ومحددش يكره الخير.

قالي: اتفقنا أنا أهل أبويا عاملين لي سحر عشان أموت.

قلت له: اعوذ بالله.

مين قالك؟

قالي: راجل طيب، بس عشان افك السحر ده لازم أدفن

حاجة صغيرة كده في التربة، وانت سيد العارفين والوحيد اللي
يقدر يخدمني.

قلت له: متدفع كام؟

قالي: مش هنختلف اللي متطلبه.

وفعلاً خدت منه العمل، ونزلت دفنته، وطلعت قبضت
الفلوس، لما تسألني تقولي: مخوفتش تضر حد؟

هقولك: وأنا مالي اللي أراه يستحمل نتيجة أراه، وبعدين
أنا مكنتش بصدق بأي حاجة من دي، لحد ما يوم جاتلي ست
كبيرة، وقالت لي: بنتها ملبوسة من جني، والمشايخ قالوا إن
العمل مدفون في التربة ولازم نطلعه.

طب قالك مدفون هين؟

لا، مقدرش يحدد.

طب وإيه الحل؟

لازم نلط ورقه فف الترب برضه.

هتدفنلها فعنلؑ

لا؁ هحطلها فعف فم مفل.

إزافل فف سف أنفلؑ

أنفل افعنننفلؑ

اسمع بفس.

مستحلل أعل فاف؁ أنفل مفلفأففلش ربناؑ

بغافه؁ بفس بننفل حالها فصفب علل الكافر؁ مشلوله وفموف

أءامفل.

بفس فف عم عاءل؁ أنا هءفك اللل أنفل عاوزه.

إنسل فف سفل.

طب اففعلل الفرفه وأنا أعل الورقه أنا.

لا يا ستي.

هديك ألفين جنيه في دقيقة، افتح الباب وسيبني.

خلاص ماشي، أنت اللي هتشيلي الذنب، أنا مالي.

ربنا بيسامح، بنتي بتموت.

طب يا ستي هتنزلي إمتى؟

بكره حاجي أنا والشيخ وينتي وهنزل، وهما هيفضلوا برة.

ماشي.

تاني يوم جاتلي ومعاها بنتها، أول ما شوفتها صعبت علي،
وشها أصفر كأن فارقه الدم والحياة، ومش بتتحرك نهائي إلا
رمش عينيها، وباين عليهم الخوف، ورابطين إيديها ورجليها في
الكرسي، وفمها بإيشارب.

لما سألتهم رابطينها ليه؟

قالولي: الجن حمس باللي بنعمله، وطول الطريق كان بيعذبها

وتصرخ وتتشنج، عاوزه تنزل من العربية فالشيخ كتفها لا تؤذي نفسها.

وفعلاً، فتحت للست التربة، ونورت لها السلم بالكلوب، لحد ما بدأت تنزل، ولفت وبصت لبنتها، وكل حب الدنيا في هنيها، وزى ما تكون بتطمئنها إن هانت.

ونزلت وفتحت فم الميت، وحطت الورقة وطلعت بسرعة، وكان باقي ليها سلمتين، حسينا إن زي ما تكون صابتها رصاصة في ظهرها ووقعت جوة، نزلنا جري أنا والشيخ نجيبها، لقينها متشنجة زي ما تكون اتشلت، الغريبة إن البنت خفت، واتحركت، وأول ما طلعتا كان على وش الأم نظرة رضا غريبة، والبنت بتصرخ.

فكها الشيخ، قامت جري، واتبدل الحال، وبقت الأم هي اللي مشلولة، والبنت خفت.

شيلناها على الحوش عندي، قعد الشيخ يقرأ، ويطبطب عليها، وبنتها تقولها ليه كده؟

أنتِ عملتي كده ليه؟

وأنا مش فاهم حاجة.

سالت الشيخ.

قالني: الناس دي عندهم بيت صغير، كان طمعان فيه ناس مؤذيين أوي، دول وافقوا يبيعوا، بس التانيين عرضوا تراب الفلوس، فرفضوا، قامت الست عاملة عمل للبنت عند شبع نجس، عملوا بالنجاسة ودهنوه بالترب، وبالفعل من يومها البنت لبسها جن شديد، يبشده منها الحياة، والست احتارت، ولما جت لي، كان الحل الوحيد، أفلك السحر بنفس الطريقة، بس أنا قلت للمست إنه ممكن يلبسها هي، لو هي اللي حطت العمل في فم الميت، ولازم راجل يحطه غيري عشان أكون موجود للحماية، لما أنت رفضت وهما ملهمش حد، وافقت تحطه هي عشان خاطر بنتها.

لو كانت قالت لي، كنت.....

قامطمني قالني: مكنتش هترضى.

صح.

طب إيه الحل دلوقتي، هنسيبها كده.

ليه ربنا، الشفا من عنده.

بصيت للست، لقيت لونها أصفر، وكأنها بتفارق الحياة،

همس على وشها ابتسامة.

وينتها بتعيط.

وفضل الحال كده لحد ما مشيوا ومشتفتمش تاني.

وكان بيعجلي ستات كتير أوي، اللي عاوزه تدفن عمل، واللي عاوزه تخطي على ميت عشان تفك سحر معمولها، وكنت بقبل أوبرفض على حسب اللي هتدفعه الواحدة فيهم، وساعات كانت بتيجي الست من دول ومعاها الست بتاعة الزار، ويدبحوا الفراخ والخرفان، ويعد ما يفرقوها نفتح باب التربة، وننزلها فيها لحد ما يغمى عليها، ويفوقوها، وكل ده كان أغلبه أوهام بتحطها كودية الزار في دماغ الست من دول عشان تاخذ منها قرشين لو معاها ومبسوطة، ولو فقيرة تبقى الطلبات أقل.

وتحضر في الصخر عشان تجيبها، وكل دي كانت أوهاام، وكما
كان فيه شيخ يجيب الست من دول لما تروحله وتقوله بشوف
أموات ولا مخنوقة، وتدخل دماغه، يقوم يجرها على الترب هنا
بحجة إن ليها عمل مدفون، وينام معاها في الترب عشان يفكه

الأول كنت بخاف أوي من الحاجات دي، ولكن لما التريبة
قالولي ده عادي، وكلنا بنعمل كده، أومال هنعيش منين؟

اللي ليه ميت بينساه بعد كام شهر، هنعمل إيه؟

هناكلهم، أدينا بنبيع اللي نقدر عليه، والباقي وبنستفل
المكان، وده أحسن مكان بعيد عن الحكومة؛ لأن الكل بيحاف
من الترب، حتى لو هجموا بيبقوا مكشوفين، والستات تصوت
وتقول داسوا على الميتين، وساعتها بيخافوا ويتوهوا في وسط
الترب، واحنا بنبقى عارفين مسالكها، فمحدث بيقدر يمسك
علينا حاجة، وبعدين اللي هيتحاسب هما، احنا مالنا يعني
هيجرالننا إيه؟

أدينا عايشين وسط الميتين أحياء وأموات.

ومن ساعتها بقيت أؤجر الاحواش البعيدة للي عاوز ساعة.
الهن، المهم هيدفع كام، بس عمري ما جبت حد عند أمك، ولا
طدك عشان منزلش من نظركم، وأفضل طول عمري بهييتي.
أمك كانت عارفة بيع الجثث، بس متقدرش تتكلم، ما أبوها كان
ببيع، والمقام برضه كانت عارفة بيه، إنما غير كده مكانتش
لعرف حاجة ثانية.

وفي يوم نزلت واحدة من بتوع الزار متفرقة دم للتربة عشان
العمل المدفون يتك، بس يومها حصلت مصيبة كبيرة، الست
كانت حلوة أوي، وأنت عارف الترب مسكونة بالعفاريت، ومنهم
ملوك للجن، محدش يقدر عليهم، ولا ينفع الهزار معاهم، ولا
نصب كودية الزار، الست نزلت من هنا، وقعدت تصرخ وتقول:
نار نار.

فتحت التربة، لقيت النار محوطاها من كل جنب كأنها
جهنم، بس هي واقفة في النص، ولا اتلست، شديناها بسرعة
وجينا نقفل الترب معرفناش من كثر النار، سبيناهنا وهرينا
كلنا، وكان زي ما قلت لك في حوش بعيد عننا، وقلنا نهرب،
بس الست اترمت مننا جنب التربة، وزى ما تكون اتسمرت في

الأرض، وتقلت كأنها ألف طن، محدش قدر يحركها، ولما بصيت في وشها، لقيت عليه خيال ثاني لمخلوق ثاني بيظهر مكان وشها، عرفت علطول اللي حصل، الست اتلبست بدل ما كانت جاية تفك عمل لبسها جني شديد، وهربت كودية الزار واللي معاها، وسابولي المصيبة دي، رحت جري للشيخ حسان بتاع الجامع، وجه معايا وقالني: مش هتبطلوا بقى أفعالكم دي، حرام عليكم اذيتوا الموتى والأحياء، ذنبها إيه المسكينة دي دلوقتي، وبعدين النار دي أنا مقدرش أطفئها، وقعد يقرأ لحد ما الست اتحركت.

وركبتها عربية، وقلت له يوصلها أي حطة، المهم ميرجمش بيها هنا ثاني، واديته فلوس كتير عشان كأنه لا شاف ولا سمع.

وقعدت النار والعة في الحوش سبع أيام بلياليهم، وطفئت لوحدها بعد ما غلبنا، نطفي بمية وردم ولا في فائدة، حتى المطايف فشلت تطفئها حتى، وجت القنوات سجلت والجرايد، ما هما كده الناس يحبوا يحشروا أنفسهم في كل حاجة، وجابوا مشايخ كبيرة تقرأ وتحضر، ولا في فائدة، والنار زي ما ولعت زي ما طفيت لوحدها، وبعدها بيومين جاتلي كودية الزار.

وسألتها: إيه اللي حصل المرة دي يا وش النحس؟

قالت لي: وأنا أعرف منين؟ انت عارف إنني لا بعرف أسحر
ولا أحضر جن ولا عفريت، ولا أعرف أصرفهم، ده أنا بخاف
من خيالي، ما أنت عارف كل حاجة.

أنا بقالي سنين حافظة كلمتين عن أمي وسني، وهما هما
اللي بقولهم عشان أخذ من الواحدة من دول قرشين ولا حنتين
ذهب أقلب بيهم رزقي لما أوهمهم إن دي طلبات الأسياد، وإنها
ملبوسة ولا ممسوسة عشان تدفع وتفك كيسها وخلاص، ده أخري
معاهم.

ويومها تسبيني وتجري وتسبيلي المصيبة دي؟

وأنا كنت هعمل إيه؟ أنا لا أعرف جن، ولا أعرف أحاريهم
أصلاً، بصر أنا جبالك عشان لازم اختفي شوية عن الأنظار،
وجيت أحذرك، أنت لا تعرفني ولا أعرفك.

ليه يا وش النحس، الست جرالها إيه؟

ماتت يا خويا، واهلها بيدوروا عليها.

يا نهار أسود، ماتت إزاي؟

بيقولوا لقيوها آخر الترب، مش راضية تمشي وعباسة،
والناس بقت تديها أكل وخايفين منها عشان دم الطيور اللي كان
عليها، وافتكروها قاتلة حد، وقام واحد مبلغ البوليس، بعدها
بأسبوع جه ياخذها بالقوة، خلصت في أيديهم هناك.

وعرفوها أهلها إزاي؟

كانت حاطة في صدرها البطاقة والفلوس، ووصلوها لأهلها،
أنا أصلاً من اليوم الزفت ده مروحتش، عشان أختها كانت
عارفة إنها معايا، بتعمل زار بس من ورا جوزها عشان كده
هريت، قلت أكيد هتقوله.

وهتروحي فين؟

هختفي في الصعيد، هناك هسترزق برضه.

بس هناك مبهوروش، لو عملتي عملة تانية زي دي،
هتروحي فيها، ولا مين هينفمك.

لا يا أخويا ما هو أصلاً هناك مفيش أحواش زي هنا،

الله يبدفن في لحد، يعني مش هعمل زار في التراب، هعمل في
البهوت، وهترزق برضه.

خلاص سافري، أرض الله واسعة، بس مترجميش هنا ثاني،
أنا خلاص حرمت، ربنا بس يعديها على خير.

ومن يومها مكررتش زار في التراب ثاني.

لو حد حب بدفن له العمل ويمشي، وأي حاجة ثانية كنت
بأجر لهم أحواش فاضية إلا للمشايخ اللي كنت أعرفهم وأعرف
إنهم أقوياء، ولو حصل حاجة يقدرُوا يتصرفوا، وكنت بشترط
عليهم لو حصل أي حاجة، هقفل التربة عليه، ويتصرف هو مع
الموتى والعقاريت، والناس اللي معاه.



(حودة)

هوذة هو المساعد بتاعي، أنا ربيته من ساعة ما لقيتة حنة
ممة حمراء، ملفوف في كيس مخدة، ومرمي في الترب بيميط،
أنا معدي بالليل، لقيتة جنب تربة، وساعتها خدته ورحت بيه
أملك، وصراحة هي عاملته زي ابنها بالظبط، وبالذات إنه
بالها بعد ما أنت مشيت ورحت عند هناء، وكنا عازفين إنه
الكهد ابن حرام، أمه ولدته ورمته جنب الترب عشان تخلص
منه ومن فضيحتها، أوجايز أبوه رماه، المهم إنه طلع من غير
أهل، ولا عمر حد رجع ولا سأل عليه، ولما جيت أدخله الكتاب
مكش بيرضى يروح، وكان بيهرب منها، ويرجع الترب يقعد في
أي حوش، كانت ساعات أمك تقولي: أنا حاسة إنه عفريت مش
بني آدم، الواد مش بيخاف من الترب خالص زيه زي العيال.

ولما كبر شويه قلت له: أنت بتشوفهم يا حوذة؟

قالي: طول عمري بشوفهم وبكلمهم، وبحس إنهم أحسن علي
من أهلي اللي رموني، أنا مبخفش منهم يا عم عادل: لأن في
بني آدمين مرعبين أكثر من الميتين.

وعاش معايا زي ظلي أكثر من محمد أخويا وأي حد، كانت

كل أسراري معاه، وزى ما يكون الأصل غالب في كل حاجة، الواد حودة كان مجرم بطبعه، قاسي، بيحب الفلط ويفتح صدره، وصحيح يا ابني اللي معندوش حاجة يخسرهما خاف منه، حتى لما حبيت أجوزه، قالى: لا، أنا بحب الحرام.

قلت له: يا واد عيب.

قالى: وإن طلع العيب من أهل العيب، أنا ابن حرام أصلاً.

كنت ساعات بندم إنى صارحته، لقيته إزاي؟ وأقول كنت قلت له إن أهله ماتوا، ولا أي حاجة، بس أنا مقدرتش أعمله ورق، ولا نفسي طاوعتني أكتبه باسمي، وزى ما يكون معرفته بأصله خلاه كاره للناس والدنيا، وبينتقم منها، لكن هو شال لي الجميل، ولو حبيت ممكن تعتبره زى أخوك، هتعرفه أول ما تشوفه، هتعرفه هو شبه النخلة، طويل ونحيف وعينية مالهاش قرار، ووشه دايمًا أصفر زى ما يكون مبيشوفش النعمة، وصوته عالي، بس مخلص لأبعد حد.



(قطع غيار البني آدمين)

في يوم جالي حودة وهو بيتلفت وراء كده زي ما يكون خايف
إن حد يكون وراء، قلت له: في إيه يا واد؟

مالك بتلفت كده زي ما يكون خايف من حاجة، مين وراءك؟

قالي: جايب مصلحة فلوسها حلوة أوي، بس خطرة أوي
برضه.

قول بسرعه هي فزورة؟

حسونة التمرجي اللي بيدي للعيال البيسة بالليل، شغال
بعد الظهر في عيادة دكتور جراح كبير.

واحنا مالنا، إيه المصلحة؟

هقولك.

ما تقول، أنا هتحايل عليك، خلص لأخلص عليك.

يا معلم، اسمع بس، هحكلك من غير ما تتعصب، الدكتور
اللي حسونة شغال معاه، كان بينقل كلية لواحد، حصلت مشكلة

للمتبرع والراجل مات في أيده وهو يباخذ الكلية، قضاء الله،
هنعمل إيه؟

طب وإيه المطلوب مننا يعني؟

نروح ناخذ الراجل نفسله وندفنه.

طيب إيه المشكلة؟ خليفهم يودوه الجمعية، وأنا أروح لهم. هو
الحوش بتاعهم تبغنا يعني؟

يودوه فين يا عم عادل، الراجل مالوش تصريح دفن ولا
شهادة وفاة.

نعم.

أومال بقولك مصلحة كبيرة ليه، احنا هناخد الراجل من
العيادة، نفسله هنا في الحوش وندفنه، ولا من شاف ولا من
دري.

دي جريمة يا ابن الأبالة، نروح فيها في داهية.

يا معلم عادل، لا داهية ولا حاجة دول عشرة آلاف جنيه
مظهر نص ساعة، ومحدث هياخد باله. الترب تربنا والحوش
بناغنا، وكلها كام يوم وياخد دوره، يا ياخده تلميذ من زباين
كلية الطب، يا نسيبه ينشف ويروح لمعمل الكيف، يعني العملية
كلها منافع.

طيب أما هو مات مودة ربنا، أهله مش هياخدوه ليه؟

اتظمن، مالوش أهل، ولا حد هيسال عنه اصلاً، ده عيل
من عيال الشوارع، ومالوش أهل.

أنت اللي بتقول كده يا حودة؟

يا معلم، أنا لو أبويا عرفته هبيعه زي ما أنا اتبعت، المهم
دول عشرة آلاف جنيه، إيه رأيك؟

أنت إبليس، فين الميادة دي؟

جنيئا، نص ساعة بالمصرية.

لا، أنا مش هروح أجيبه، خلي حسونة يجيبه زي ما يجيبه،
وأنا هستلمه على باب الحوش، والفلوس مقدم قبل الميت.

ماشي يا معلم، هروح أقول لحسونة، وأرجعك.

غاب يحيى ربع ساعة، وجهه يتلفت برضه، وقالى: خلاص كلها نص ساعة والأمانتين هيجوا في عربية إسعاف لحد باب الحوش زي ما قولت.

خلاص أدينا مستتين، وفعلأ فأت يحيى نص ساعة ولقيت الإسعاف جت ودخلت لحد الحوش، وسلمني حسونة الفلوس والجثة ومشى مع العربية، وقالى هرجعك بالليل يا عم عادل عشان أطمئن.

قلت له: تطمن على إيه يا واد أنت؟ ما خلاص من دلوقتي خلصت.

وخذنا الجثة، ودخلنا جوه وحطيناها على الترايبزه، وبعت الواد حودة يجيب الكفن، وكان الميت ملفوف في ملايه، وتحتها مشمع كبير بتاع العمليات ده، ولما فتحت الملاية والكيس، لقيت الواد مشقوق نصين، ومفیش في بطنه حاجة إلا مصارينه حتى قلبه مش موجود، ناديت على حودة وقلت له: شوف يا ابن الأبالسة، دي كانت عملية نقل كلى، بس ده الواد فاضى من جوة.

قال: احنا مالنا، هو احنا واخدينه بالوزن، ما هو كده
قده مات، وكان هياكلها الدود.

قلت له: أنت شيطان زي ما بتقول عليك خالتك أم أيمن.

خالتي أم أيمن طيبة، متعرفش إن الشيطان بيقلني يا بابا،
واقعد يضحك.

غسلنا الواد ودفتاه، وبالليل فضلت منتظر حسونة لما جه
وقلت له: انتوا عملتوا إيه في الواد ده؟

يااعم عادل، دول مالهومش أهل، ولا ليهم لازمة في الحياة
أصلاً، دول قطع غيار بني آدمين.

قلت له: يا سلام.

أومال يااعم عادل لسه العلماء مقدروش يعملوا أعضاء
صناعية، يعني نسيب الناس تموت؟

ودول مش ناس يا حسونة، ولا الناس هما اللي معاهم
فلوس بس هما اللي ناس؟

ياعم عادل، اللي معاه فلوس وعنده أهل ليه لازمة. إنا
دول عالة على البلد والمجتمع، والموت ليهم راحة، وبعدين احنا
مقصدناش يموت، هو اللي عمره خلص.

أنت هتكذب عليّ يا واد، أنا غسلته ولاقيته فاضي، حتى
قلبه خدتوه هيعيش إزاي؟ بالقدرة.

ما كلنا عايشين بالقدرة يا عم عادل، وبعدين احنا لما
لاقيناه مات خلاص خدنا المفيد بدل ما نسيبه للدود، ده يسوى
دهب، الكلية الواحدة بتتباع بخمسين ألف جنيه، وبعدين ده
حتى احنا سيبنا عينية مخدناش.

وانتوا بتاخدوا العين كمان يا أبالسة؟

كل حاجة وليها سعرها، وبعدين يا عم عادل أنت عمرك
دفنت ميت وخذت عشر آلاف جنيه، ده أنت حتى لو بعث
الجثة ولا عملت بيها كيف، عمرها ما هتجيب السعر ده، وكمات
سيبنالك الجثة تستفّع بيها زي ما أنت عاوز.

على رأيك، أنا مش أحسن منكم، كلنا قتلى.

بقولك إيه يا عم عادل، الدكتور النهاردة كان مبسوط أوي
إن الموضوع خلص بسهولة، والميت ده كسبه بتاع مائتين ألف
جنيه.

ورمالي عشرة المفترى.

لا، هو قالي لو عندك استعداد، كل مدة كده لما يجمع
الطلبات ويلاقي متبرع يعمل العملية، ولو لا قدر الله مات
العيان تاني، نبعتهولك والمصلحة تعم على الكل.

يعني ياخده يفضيه ويرميلي عشرة آلاف جنيه.

لا، قالي هيديك خمسة وعشرين في الجشة الواحدة، دي
مصلحة حلوة والخير هيعم على الكل، إيه رأيك؟

وماله، ونغير النشاط ونكتب على الحوش عادل صالح
تاجر قطع غيار بني آدمين.

وتعالت ضحكاتها وسط الدخان الأزرق، وبالفعل تكرر هذا
الأمر عدة مرات حتى قبض على الطبيب وحسونة، وممرت
عليّ عدة أيام قلقان تيجي رجلي في التعقيقات، بس ربنا ستر

والدكتور طلع بمساعدة المحامين بتوعه، بس قرر يسحب البلد بعد الفضيحة، كل البرامج جابت الحادثة والجرايد كتبت، وأنا قرئت كل حرف، وسمعت البرامج وعرفت إنه كان بيعتق اولاد الشوارع إنه هيحلل لهم عشان يشغلهم، واللي كان بيلاقه مناسب وصحته حلوة كان بيخدره ويعمله العملية، بس بعد ما يجمع عليه مشاركات؛ لأن لازم يبقى فصيلة الدم مناسبة، وبيعملوا مائة تحليل عشان يشوفوا الجسم هيقبل العضو ولا لا، وساعات كان بيحتفظ بيهم مدة، ويهتم بيهم فيتامينات واكل وشرب زي اللي بيضمن دبيعة عشان يدبجها، ولما يكمل العدد يدبج ويوزع، اللي عاوز قلب ياخذ، واللي عاوز كلى ياخذ، واللي عاوز قرنية، والكبير بقى الكبد بيتباع بالفض، يعني ممكن يبيعه لكام واحد، والعضو الواحد أقل سعر ليه خمسين ألف جنيه، وساعات كان بيعهم لبلاد بره، يسفر العيل من دول أي بلد، وهما يشوفوه هنالك، ياخدوا أعضاء ويرموه في البحر، ولا يحرقوه، ما هو خلاص معدش ليه لازمة عندهم، وطبعاً بنفوزه طلع زي الشعرة من العجينة من غير حتى ما يتسجن يوم واحد عشان العيال دي ماله الشوارع، وملهاش اهل يسألوا عليهم، ولا حد هيدور، ده حتى دور الأيتام بتبيهم سواء لناس تربيههم

سره ولا قطع غيار بني آدمين، مش فارقة، المهم إن التجار دول
يعلموا منها بفلوسهم، زي الدكتور الكبير، أما بقى الواد حسونة
رقمته في مصحة حكومي للإدمان، أصله كان مدمن للبيسة، وكان
يأخذها حقن، فلما اتقبض عليه، واتمنعت عنه، مخه اتلوس،
واضطروا بيودوه المصحة، ومعرفتش حاجة عنه بعدها.



(شيطان الإنس)

في يوم كنت قاعد في المفصلة، وجه ميت، كان ميت في حادثة
طى الطريق، وكنت بشيل هم موتى الحوادث؛ لأن ساعات بتبقى
هالنهم صعبة أوي، وساعات مينقدرش حتى نلم الجثة في الكفن
من كتر ما هي متقطعة، والأول مكنتش بوافق أبداً، لا أغسلهم
ولا أدفنههم، بس من كتر ما الناس بقت بتموت في الحوادث، لو
رفضت اشتغل معاهم مش هشتغل، وكتر الحزن علم البكاء،
ومبقتش بخاف منهم، بس فضلت وقت كبير أوي أرفض موتى
الحروق، مكنتش بقدر أغسلهم نهائي، إزاي أحط عليهم الميه
وأغسلهم وهما جلداهم دايب من الحروق، بس اليوم ده كان
الميت حادثة عربية عادية، بس الناس جايبين فرحانين وهما
شايلين الميت مش حتى باين عليهم الحزن، ومحدث من أهله
جاي معاه، مفيش ألا شوية ظباط، بس شكلهم كبار أوي، ودخل
الميت لقفيه في حالة مشفهاش قبل كده، أسياخ الحديد راشقة
في كل جسمه، داخله من رقبتة وطالعه من ظهره بشكل بشع،
حتى أنا مقدرتش أبص له، والغريبة إن الأسياخ دي مخلياه
مقرفص، قلت لهم: ده هنفسله إزاي؟ لازم نشيل الحديد.

قالي المساعد: مينفعش، الراجل قرب يتنفخ، ولو خلعنا الحديد
ده هينزف من كل حته، ويمكن يتفجر، هنفسله وندفنه إزاي؟

طلعت للبهوات اللي بره، وقلت لهم على الحالة اللي احنا فيها هنعمل إيه؟

قالي الطباط: اتصرف، دي شفلتك، بس لازم تخلص علطول عشان نلحق ندفن مفيش وقت.

دخلت للمساعد وقلت له: غسله زي ما هو كده.

وفعلأً غسلناه زي ما هو، وكفناه، وطلعت للطباط وقلت له: احنا اضطررنا نفسله ونكفنه بأسياخ الحديد المزروعة فيه دي. قالي: خلاص مش مهم.

يلا عشان ندفن، وفعلأً روحنا دفناه بالهيئة دي حتى لما قالي حودة نشيل الأسياخ بعد ما ن فك الكفن ودلوقتي مش مهم يجراه إيه؟

قلت له: فكرة برضه، يلا ساعدني، وفعلأً حاولنا نشيل الأسياخ بس كانت مزروعة في عضمه، ومقدرناش نطلعها، حاولنا كتير لحد ما تعبنا، والآخر سيبناه على حاله، والطباط مشيوا حتى من غير ما ينتظروا نطلع من تحت، ولما طلعت

للهنهم سايين الفلوس بتاعة الدهن والإكرامية مع عسكري كبير
في السن بس رتبته صغيرة صول في البوليس.

ولما سألته: مين الراجل ده وفيه اهله؟

باين إن قرايبه دول مهمين أوي، أومال ليه دفتوه كده؟

قال: دول مش قرايبه، ولا طايقينه أصلاً، دول بيقتضوا واجب
بس.

سألته: ليه؟ عمل لهم إيه؟

قول ما عملش إيه؟

ياه، ده راجل وحش أوي كده، يلا اذكروا محاسن موتاكم.

ده مكش ليه حسنات البعيد.

لا كده الموضوع كبير يا شاويشنا، نبعت نجيب الشاي،
واحكي لي.

بعت حودة يجيب الشاي.

وقلت له: احكي بقى مين ده؟

قالى يومها: ده الشيطان اللي في الأرض، أكثر بني آدم مؤذي عرفته البلد دي، مفيش بيت ما انكواش بناره، كان بيخاف منه العيل في بطن أمه .

يا سلام للدرجة دي؟

أكثر، ده كان رتبة كبيرة، بس كان مفترى أوي، كان بيعذب الناس في المعتقلات لدرجة إنهم كانوا بيتمنوا الموت ألف مرة، رحمة من المذاب اللي كانوا بيشفوفوه، بدع طرق تمذيب ميتخيلهاش بشر، كان زي ما يكون شيطان مش بني آدم، كان لو بص لوزير كان بيتترعش من كتر خوفه، ليكون عمل حاجة زعلته، ولو عجبته واحدة وحطها في دماغه، يا تيجي راكمه يا هي وعيلتها كلها تتشرد وتدمر، ولو حب ممكن يطلقها من جوزها ويتجوزها ولا يصاحبها، كان أقل حاجة عنده أن يطلق الكلاب على البني آدمين لحد ما الكلاب السمرانة بتوعه تاكلهم، ويقعد يستمتع بسماع صوت صريخهم ويطفي السجابر في دمهم، ويقوم مستمتع.

٤ أعوذ بالله، ده مش إنسان.

أنت بتقول فيها كل اللي حواليه، كانوا بيقلوا الشيطان
مه، والشيطان راح.

مفيش بيت اتحبس له واحد في معتقلاته إلا ومرت عليه
صنين محدش يعرف طريق، وممكن يموت فمحدثش يعرف
طريقه تاني، ويا ويله اللي يسأل أوصوته يعلى يروح وراء.

واتاري الناس قرفانة منه، محدش جه معاه؟

ولا حد حزين عليه؟

حزين مين يا عم عادل، دول جايين يتأكدوا إنهم ممكن
يهمشوا من غير ما يفضلوا متهددين منه، وبعدين هيجزنوا على
مين؟ كل الناس اللي كانت هنا، دي جاية تتأكد إنه مات، أكيد
هشان يفارق كوابيسهم.

يا ساتر، كويس إننا أهل المقابر منعرفش اللي بيحصل بره
في الدنيا دي، ولا حد اتأذي باذاه.

ده أنتم كدة في رحمة، واحنا كمان اترحمنا من أداء، من
عشر سنين لما ساب المنصب، واتحاكم، واترمى في السحر، من
فضل الكبار برضه خايفين منه.

ليه بقي مش كان مسجون؟

أصله كان ماسك على الكل حاجات، وكان جوه السجن من
بيحرك الدنيا زي ما هو عاوز، ووقت ما هو عاوز، كان يفرض
لنفسه عشان يطلع تاني، ويصفي الحسابات، ويمكن يرجع
لنصبه، وده اللي خلي الكل ميينمش من الخوف من رجوعه،
بس ربك أراد لما كان مسافر يفسح نفسه قبل ما يرجعهم،
ويبدأ يساومهم، ويهدد الكل، مات الموتة البشعة دي.

يلا، عمل خير.

تعرف يا عادل، الراجل ده قعدنا أربع ساعات نقطع في
العريية لحد ما طلعتاه منها، كانت أسياخ الحديد راشقة فيه
وربطاه بالكراسي.

عشان كده، كانت جاية الجثة منفوخة.

لو كان في إيدنا كنا رميناه لكلاّب السكة، بس احنا أحسن
هـ.

كل واحد بيكمل بأصله يا شاويشنا، بس تحمدوا ربنا إنه
يهج واستريح.

على رأيك، يلا، اسيبك بقى سلام.

ويعدها جه ناس قرابيه معاهم ميت تاني، وكان أغرب
طلب طلبوه متدفنوش مع الشيطان مش هيؤذيه دنيا وأخرة،
ودفنته في غرفة تانية، وقلت له: الله يخيبك، حتى أقرب الناس
لهك، أذيتهم، ودفنت الراحل وهو اندفن لوحده حتى يومنا ده.



(سامحيني)

في يوم صبحت من النوم على صريخ أمك وعمالة تلطم
 في هدمها، ولما جريت أشوف فيه إيه، عرفت إن أخوها
 سفير فضل مات فجأة في حادثة، وهو بيعدي الطريق الصبح.
 ورايح شغله، وطبعاً خدتها ورحنا بيت أهلها، والناس اللي
 برانا كلهم اتجمعوا، وغسلنا الميت وطلعنا تصریح الدفن،
 وهرنا الجنازة وطلعنا بيه، وفجأة يا ابني واحنا ماشيين بالنعش
 غير وشه، بدل للتربة لشارع ثاني، نعدل النعش مفيش فايده،
 هو مصمم، وده احنا عارفينه يا ابني، كثير كنا بنسمع ونشوف
 الماش طايرة، وانعاش مش راضية تمشي وكارهة تدخل القبر،
 وساعتها قعدنا نقول لا إله إلا الله عشان الميت يهدى ويمشي،
 مفيش فايده، اضطررنا نلف بيه زي ما هو عايز، مشينا لحد
 بيت شحاتة التربي اللي كان معانا في الجنازة، بس بنت شحاتة
 كانت متجوزة فضل الميت، بس في يوم من كام شهر اتخانقوا،
 وفضل ضرب زينب مراته ضرباً شديداً، وزقها فوقعت على
 الباحور الغاز، فحرق وشها، وبعد ما خفت وعرف إن عينها
 راحت، طردها من البيت وطلقها بحجة إنه بيقرف من وشها
 المشوه ده مع إنه كان السبب، ورجعت زينب لبيت أبوها، وعاشت
 فيه وحيدة بعد ما اتقبت، بس طبعاً محدش رضي يتجوزها،
 ولا يتقدم لها أصلاً، كان الكل بيخاف منها، والعيال بيطلعوا

وراهما ويحذفوها بالطوب، ويقولوا عفرিতে، فلبست النقاب،
وقعدت في بيت أبوها، واتجاوز فضل بعدها بكام يوم وعمل فرح
كبير وحتى مراعات ظروفها، ولما عملنا قعدة رجالة وانعكم
عليه بدفعها خمسة آلاف جنيه تعويض، وتأخذ عفشها، رماهم
لها على التراييزة وهو باصص في الناحية الثانية، وقالهم مش
قلت لكم: بقرف أشوفها، جاية ليه يا عفرিতে، خدي الفلوس
وغوري في داهية، ومن ساعتها زينب مفارقتش بيت أبوها، بس
لما عرف الشحات إن فضل مات، حضر وعمل الواجب برضه
لأنهم ولاد اصول.

ولما صمم نعيش فضل يروح عند بيت الشحات، ووقف
رفض يتحرك نهائي، واحنا عمالين نقول لا إله إلا الله، طلعت
زينب وأمها، وأول ما طلعت، فضل تقل بقي زي المصيبة، فنزلناه
من على كتافنا، وقتلناها: سامحيه يا زينب.

قالت: لا، ودخلت.

مقدرناش نحركه من مكانه، دخل أبوها والكبار بتنوع
الترب، وبعد شوية خرجت زينب ثاني وهي بتعيط، وقالت:
مسامحاك يا فضل، مسامحاك، ثلاث مرات.

وساعتها جينا نشيل النعش انشال بسهولة، والستات
فعدت تزغرد، واحنا نوحده رينا لحد ما دفنا.

وقعدت زينب على قبره ثلاث ليالي تبكي عليه، عرفت إن
رينا رجعها حقها، وبعدها اختفت في بيت أبوها ثاني.



(محمد أخويا)

محمد أخويا الصغير كان دائماً أبويًا يقول عليه إنه أبني
مثل ابنه، ومع ذلك طلع نسخة من أبويًا اشتغل تربي بنفس
راضية وسعادة من صغره، وكان يحب شغلته دي وراضي
بالرزق القليل اللي بييجي منها، وكان دائماً يفتخر ويقول احنا
أحسن الناس، الشغلانة دي بتخرج الدنيا من قلبي يوم بعد يوم
لحد ما كانوا يقولوا عليه الشيخ محمد، كان دائماً على وضوء
وطاهر، ويقعد يدفن ويدعي بالساعة للميت كأنه حد من أهله،
صباحان الله مكتش شبهي خالص، عمره ما عمل حاجة غلط
لحد يومنا ده، وقاطعني عشان أفعالي، ومع ذلك من يوم ما
التعبست وهو بيعجلي كل زيارة، ويقول: بدعيلك كل صلاة ربنا
يفغر لك ذنوبك.

أقوله: ادعيلي ربنا يفك أسري، أنت دعالك مستجاب.

يقولي: فك الأسر مش مشكلة، المهم تقابل ربنا نضيف.

اقرأ قرآن يا عادل، وادعي ربنا، نصف نفسك قبل ما
يجي يوم ماتملكش فيه من أمرك شيء.

عشان كده أنا فكرت أكتب لك كل اللي عملته في دنيتي

غلط قبل الصبح، عاوزك تعرف، وعاوز الناس تعرف، عاوز
أنظف نفسي، وأنزل عني همومي وذنوبي، عاوز أقابل
نضيف، يمكن يغفر لي كل اللي عملته النهاردة، بس وأنا قريب
من الموت بدأت أو من إن في عذاب وعقاب، طول عمري معاه
للموت وعایش فيه بس مكتش مؤمن بالحساب والحمة والنار.
كنت بقول دايمًا إن مفيش غير الدنيا، وبعدها كله بياكله الدود
ويبقى تراب، هيتعذب إزاي؟ ما الجسم خلاص فني، والروح
خرجت والله أعلم بيها، حتى الشهداء شفت الدود بياكلهم،
والأرض بتفنيهم، إزاي ساعتها أو من بعذاب وجنة ونار، عارف
إن اللي بقولهولك ده يخليك تقول إن أبويا كان راجل كافر.

بس لا يا ابني، أنا مش كافر إن بني آدم عاش الموت من
يوم ما اتولد لحد ما بقت الدنيا كل هم، ومطلعتش مني زي
محمد أخويا، المكس دي أنا فضلت عمري كله طمعان أعيشها
بالطول والعرض.

إنساني يا ابني، اعتبرني عبرة، إنما عمك محمد واللي زيه
من التربية النضاف دول هما الأصل، وأنا الشاذ من القاعدة.

عاوزك يا أيمن تفتخر بعمك، ده سندك وعكازك ليو
اجتهته، والحنة البيضاء في سواد أيامي.

أنا أه سيبتك فلوس كتير، بس سيرة وحشة هتموت بموتي
وهتفضل مهنة التربي لحد ما تقوم القيامة.

بالحلو فيها والوحش.



(الجن)

قريت وبعثت كثير عن الجن والعفاريت! لأنني كنت متأكد من وجودهم. كلنا بنحس بيهم بينا وكان لازم احصن نفسي منهم. وأنا عارف إنهم خلق ربنا زينا، وأقدر أقولك إن جن المقابر هم صنف من أخطر أنواع الجن لأنهم من الصنف المؤذي من الجن. وهم بيعتمدوا على الفزع والخوف الشديد اللي بيصيب الإنسان علشان يلبسه أويضره أو عمل أي ضرر ثاني في جسمه ونفسه.

من المعروف أنه في حالة مرور الإنسان في المقابر هو حالة الخوف والرغبة اللي بتملك الإنسان لأنه بطبعه يخاف من الموت ومن الأسرار والحكايات اللي بتحوط المقابر وسكانها، فما بالك بالمرور بين المقابر وخاصة في الليل ومن غير تحصين نفسك أو أنك تبقى لوحدة، فالخوف والرغبة بتمسك قلب الإنسان من هول الموقف ومن كثرة الخوف من الأموات والأشباح، ففي كل لحظة يتصور اللي بيعدي في المقبرة ليلاً أن يتجسد له أحد الأموات ليكلمه أو يهيناً له على شكل أحد من أحبابه أو أقربائه أو أصدقائه الذين يعرفهم، وخاصة إذا كان الإنسان يمر لوحده في مقبرة بعيدة عن البيوت، لكن في الأرياف مثلاً المقابر قريبة من البيوت ويتعود أهلها على وجود

المقابر بينهم والمرور بينها ليلاً أو بهاراً. ولا تعود لهذه المقابر تلك الرهبة العظيمة في القلب.

أما بالنسبة للمقابر التي تنتشر في مناطق بعيدة عن أماكن السكن زي اللي احنا فيها دي بتوجد الخوف في النفس والفرع من تجسد الأموات أو الجن أو نهوض الأموات من قبورهم. والمعروف إن الجن بشكل عام يتحسس حالة الخوف التي تتاب الإنسان في أي موقف كان؛ لأن الجن لا يستطيع إخافة أو تلبس أو ضرب وأذية الأشخاص الذين لا تتابهم حالة الخوف والقلق النفسي.

إن الجن يبحث ويتحين هذه الفرصة، فرصة الخوف الشديد ليقوم بعمله المؤذي من تلبس أو ضربه، وضربة الجن يا ولدي بتسبب أثر زي الجلطة في الإيد أو الرجل وغيرها من الأمور المؤذية؛ لأنه من غير حدوث هذه الحالة للإنسان لا يستطيع السيطرة عليه؛ علشان كده احنا عايشين فيها وعادي، إنما اللي بيبقى داخل خايف أصلاً هو اللي بيتأذي.

وبما إن جن المقابر زي كل الجن بيعس الخوف اللي

يهنس بيه الشخص لذلك يعتبر من أخطر أنواع الجن لأن
سعيته مستعد وفي حالة ضعف شديد، ولذلك أغلب الذين
يصيبهم جن المقابر يصابوا بجلطات أو شلل بسيط، ودي الحالة
هي الغالبة على أعراض جن المقابر، ولكن ده لا يمنع من
حدوث إصابات أخرى كالتلبس أو الجنون أو الوسوسة والهلوسة
ومكالة كائنات أخرى لا يستطيع الإنسان العادي رؤيتها، وجن
المقابر هم عبارة عن عشائر مكتملة بملوكها ووزرائها وأفرادها،
ولكنهم يستوطنون المقابر سكناً لهم وأكثر ما تكون أشكالهم
وما يميزهم هو الوجه الشديد السواد واللباس الناصع البياض
وكانهم أشباح وهم الأكثر ما يتشكل بها جن المقابر للإنسان
وأكثر ظهورهم على هذه الحالة وهذه الشاكلة

وفي بعض الأحيان الأخرى يتشكل جن المقبرة على شكل
شخص معروف من قبل الشخص المار في المقبرة وأكثر أفراد
عشيرة جن المقابر هم من القرناء الهائمة والتي تعرف عند
العامة بالأشباح بعد رحيل أجسادها عن الدنيا، فذلك عندما
يظهرون فإنهم يظهرون على شكل إنسان متكامل؛ لأنهم
يكونون نسخة طبق الأصل عنهم، ومنهم من يتشكل على هيئة
قطعة سوداء أو كلب أسود وأحياناً تجدنيهم يمشون من أمامك

كالخيال الذي سرعان ما يختفي، ويكثر الجن أو العفاريت حسب
ترب الحوادث، فنحن سكان مدينة الموتى نعرف ده، وسمع
الصرخات وأصوات الإسعاف وصرخات الهلع طوال الليل، ولكن
الأشد منهم تلك الأحواش التي يسكنها المقتولين، هؤلاء أشباح
هائمة لا ترناح فهي تتجول بالمقابر ليلاً ونهاراً، ويراها الجميع
منا؛ لذلك نربي الكلاب لأنها تراهم وتشعرنا بوجودهم، وإن كنا
نعودنا عليهم، ولكن هناك حالات نزرع منها كلما كانت الميتة
بشعة، كلما زاد هيامهم وعنفهم أحياناً لمهاجمتهم الناس، ولا
تهدا إلا بعد إيجاد قاتليهم، ولكنها تظل أرواحاً معذبة.

أكثرهم رعباً تلك العائلة التي جاءت إلينا مقتولين جميعاً
بطريقة وحشية في سيارتهم على الطريق الصحراوي، وكان وحوشاً
قتلتهم ولكن عند التشريح اكتشفوا أن من قتلهم ليسوا حيوانات
ولكن بشر، ولكنهم عذبوهم وشرحوا حتى الطفل الصغير بلا
رحمة، ولم يستدل على قاتليهم أبداً؛ ولذلك كانت أشباحهم
تطوف ليلاً، وتستمر بالصراخ، وكانت تظهر على حالتهم التي
ماتوا عليها، فكانوا يظهرون مقطعين وتساقط الدماء منهم،
وتحمل الأم طفلها الرضيع مثل حالتهم وقت الحادث، وكان
الجميع يراه من سكان الأحواش، وسمع صرخاتهم، ولكنهم

كانوا يختلفون عن غيرهم. إنهم من الأشباح المؤذية يعني لو
هابلوا بني آدم لوحده، كانوا بيهاجموه مش ييمروا وخلاص،
ويقدموا يصرخوا في ودانه، ومن بعدها مش بينفع نفسه ثاني
عشان كده اجتمعنا كلنا في يوم، وقلنا نشوف حل؟

جبنا المشايخ، ولا في فايده، أصل اللي زينا المشايخ جزء من
حياتهم، من غيرهم منقدرش نعيش، ولما تعبنا قلنا ننقلهم في
حوش بعيد عن الناس أهو على الأقل نرتاح من أذاهم، ولكن
عملك سليمان قال: ودول مين يقدر ينزلهم لوحده، دول مؤذيين.

فقال الكبير بتاع التُريّة وقتها عم إسماعيل الله يرحمه:
نفتحها ساعة اذان الظهر، وندخل المشايخ يقرأوا الأول، وبعدها
ننقلهم أبعد حوش بحيث يبقى دفتهم ساعة صلاة العصر،
وربك الحامي بقى، دي شغلتنا وكلنا عارفين مخاطرهما، وفي
مننا اللي اتليس واللي اتمس، وأهم المشايخ هنا بس نبعث
لأهاليهم بقى عشان نعمل الورق.

قاله عم احمد: بلا أهاليهم بلا وش هيجوا يمنمونا، وبعدين
إن قلنا شوفنا عفاريتهم، هيقولوا علينا مجانين.

فكر عم إسماعيل شوية، وقال: على البركة، يبقى ننقل من غير وش، وعموماً هما لما هيجوا مش هينزلوا يبصوا عليهم تحت، موجودين ولا لا.

يبقى خلاص بكرة الظهر ننقلهم، عم أحمد قال: كده احسن، هما سايبين أمواتهم يعذبونا، ويسرعوا عيالنا، وإن اتكلمنا هيقولوا مجانين.

اتفقنا كلنا، وفعلأ كله اتوضا وقرأ القرآن من كتر الخوف، ونقلناهم زي ما قال عم إسماعيل لأبعد حوش في الترب عند الأحواش المهجورة اللي فيها يصطفوا مع بعض.

وأنا اللي نزلت، وكنت شايف طول ما أنا بشتغل الست وهي شايلة ابنها وقاعدة سائدة على الحيطه في التربة، ويتسرح لبنتها شعرها، وكل بصة منها تشقني نصين، ولما جينا نطلع الراجل طارت البلطة بتاعة حسن التريبي اللي ببسلك بيها حوالين الباب، ورشقت في ظهر عم أحمد التريبي، وساعتها كلنا متا من الرعب، بس صممنا نطلع له برضه، وبالذات إن عم أحمد رغم إن البلطة كانت راشقة فيه بس منزلتش ولا

نقطة دم، وهو كان واقف حاسس بالألم موقعش حتى، ودي من
أفعال الأشباح والجن يا ولدي، علشان كده كملنا حضر، والشبح
حمودة قعد يقرأ على البلطة لحد ما طلعتها من ظهره، ومكنش
متعور ولا حتى مجروح، خربوش صغير بعس كان مكان سن
البلطة، ومخافش لحد ما مات، وعشان تعرف حاجة، جروح
الترب عمرها ما بتطيب، لازم يفضل ليها أثر طول العمر، ولو
بصيت لإيدينا كلنا تلاقيها هرب منها الدم وبقت زرقاء، وده
اللي بيخلي الناس تقرف منّا وتديك الحاجة وهي رافعة إيديها
خايفة إنك تلمسهم، حتى احنا منبوذين من الناس مع إن من
غيرنا كان زمان جثثهم ماليا الشوارع تاكل منها الكلاب الضالة
والنعالب.

ولكن هما كده البني آدميين ويمكن لو كنت منهم كنت
هعامل التربيّة نفس المعاملة.

ونقلنا العيلة الشؤم دول بره خالص، ولكن يا ويله من كان
حظه وعدى من هناك بالليل، اللي اتجنن، واللي مات من كتر
الخوف، أصل كان الأحواش المهجورة بتسكن، ومع مرور الأيام
جم جماعة قرايبهم زاروهم وده كان نادر اوي بالنسبة لعيلة

بغالها راحت، يا بييجي أهل الست، يا أهل الراجل يزوروهم،
ولكن ضحايا حوادث القتل بيتأخروا أهلهم شوية بشأن
التحقيقات وكده. ولما جم قمدت معاهم قدام الحوش الفاضي
اللي هما فاكريتهم مدفونين فيه، وسألت عليهم، وإن كانوا لقوا
القتلة ولا لا؟

حككت لي الست، إنهم ملاقهومش، وإن الموضوع طول، وهي
فقدت الأمل.

وسألتها إن كان ابنك ولا مراته معاهم فلوس كثير أودهب
فحد أذاهم؟

قالت لي: كان معاهم يا بني كثير، فلوس مالهاش عدد،
ومعرفش لما كانوا في العربية كان معاهم ولا لا؟

بس مرات ابنها بتلبس دهب كثير والماظ، وحتى هي متعرفش كمته.

قلت لها: أنت مش عايشة معاهم؟

قالت لي: لا، ابني طول عمره مؤذي، كان بيضريني أنا وأبوه،
وكنيت دايماً أدعيله، ومرضاش ادعي عليه، أقول ربنا يهديه

يا ربّ شباب لحد ما كبر واشتغل، ويشهد ربنا إنه مصرفش
مالي ولا على أبوة جنيّه من يوم ما اشتغل، حتى مصاريف البيت،
ولا علاجنا، وكان لسانه مؤذي، لو جيت تكلمه باللين حتى شغله
مكياش نعرف طريقه، وما جمع إلا لما وفق، اتجوز واحدة شبهه
حتى إن أمها يوم الفرح قالت لي: أنا بجوزها حسبي الله ونعم
الوكيل فيها، عشان اخلص منها برضه.

كانت شغالة معاه في الشغل، وسبعانك يا ربي حتى بنتهم
المرتين ثلاثة اللي شفتها فيهم، كانت زيهم، وأصعب عيلة صغيرة
بص يا ربي تتريق عليّ وأنا ماشية وتقولي: مش هتفارقينا بقي.

أصله مكنش بيجيلنا خالص، ولا بيزورنا، وأنا اللي كان
قلبي بيعن اقوم أروح له، وكانوا بيعاملوني أسوأ معاملة، وأحلف
مروحش تاني، ولكن اسيب كام سنة، وأقول أروح أطمئن عليه،
وأطلع من عندهم معيطة، وأحلف مروحش، آخر مرة شوفته
من سنة وست شهور تتخيل دي، وانهارت في بكاء مرير.

حتى لما مات مرضيوش يدخلوني عليه التلاجة، قالولي:
مش هتستحملني.

وأبوه دخل وطلع من بعدها مش حاطط منطق، الراجل وم
من طوله من اللي شافه، ومرضيش يحكي لي، بس أنا عر
من الجرايد، كنت طول عمري خيفة وعارفة إن نهايته متكون
وحشة، كنت بسمع الناس لما تقول إنه مؤذي وبيأذي الناس
اكل عيشها، بس كنت بدعي ربنا يهديه، هعمل إيه يا ابني، الأم
بتدعي باسانها وقلها يقول بعد الشر.

ليكي ولاد غيره يا حاجة؟

لا والله يا ابني، مكش ليه غيره وأهو راح، الحمد لله.

الله يرحمه.

ادعيله يا ابني، أنا اتبرعت بكل فلوسه للفقراء، واللي جالي
وقالي كان ليه حق عنده اديتهوله، حتى من غير إثبات، ابني كان
عنده كتير بس مفندوش رحمة ولا إنسانية، بس لا زرعك ولا ولدك
تغضب عليه، معدش من تركته إلا شقته كنت ناوية أيهما بس
الجيران بيقولوا إنها طول الليل بتخبط وترزع مع إنهم مراحوش
هناك بعد موتهم، بس الله أعلم كلوا بيخاف يقرب لها، وأنا فقلتها
وسيبنتها لنصيبها، أنا مش هعيش قد ما عيشت.

قلت في سري يعني اذا هم دنيا واخرة وهنا وهناك.

قالت لي: في حاجة يا ابني؟

قلت لها: ادعيه يا حاجة، وسيببتها ومشيت.



(صراخ التوابيت)

أكثر حاجة ميقدرش البني آدم يسمعها ويستوعبها هو
صراخ الموتى، وكان أشد صوت في حياتي سمعته ومقدرتش
اسمعه هو صراخ التواييت، مع إن الخوف كان خلاص ساب
قلبي، ومعرفش ليه طريق ثاني، إنما اليوم ده مش هنسأه عمري،
يومها رحت عند عم جرجس تُربي الكنيسة اللي مدافنهم آخر
الترب بتاعتنا، وهو راجل طيب أوي بروحله اشوف فيه طيبة
أهل مصر والتوبة، عم جرجس طول عمره بيخدم في الكنيسة،
ومن يوم ما دخل الترب مبيطلعش إلا للصلاة في يوم الأحد،
ولما يبقى في موتي بيدفنهم، وهما غيرنا في الدفن هما بيدفنوا
في تواييت بتتحط في فتحات في الحيطه كده مش بيدفنوا في
تراب، وبيلبسوا الواحد كل لبسه ويعطوله الريحة اللي بيعبها،
ويسرحوله شعره ويدفتوه وشه مكشوف، مش زيننا بيلضوه في
كفن، وتلافيهم مشغلين بخور، والحزن مخيم على مواكب
الموتى عندهم، ورجال الدين مشاركين، وعم جرجس كل مهمته
يساعد في دخول التابوت ده مكانه، بس لما بيكثر عدد الموتى
عن عدد الفتحات اللي في الحيطه دي بيضطر زيننا يفضي
عيون للوافدين الجدد، وده بيكون عن طريق أن يفضي عين ولا
اثنين من التواييت دي ويعطهم في حاجة زي العضامة عندنا،

وببقي التابوت مالوش لازمة ومالوش مكان، فبيفصي المصم
بس ويفضل الخشب بتاع التابوت مينفعش يستخدموه ثاني
علشان خلاص القماش اللي فيه اتحلل فيه الميت، والخشب
عفن فبيولعوا فيه، واليوم ده رحلت لعم جرجس أسأل عليه،
ولقيته بيفضي المصم في العضامات، وكنت أول مرة أعرف
الحكاية دي، ونزل التوابيت وولع في الأولاني عادي، والثاني أول
ما حطه في النار بدأ يصرخ بشكل فزعني، وعم جرجس واقف
بصلي ويقول: اهدى يا ولدي، لا تخف.

ومن شدة الصوت خفت ومشيت جري، مبقتش عارف
أعمل إيه، ولا أساعد إزاي، وتاني يوم رحلت أطمئن على عم
جرجس لقيته قاعد قدام الأحواش زي عادته مشغل بخور
وماسك كوباية الشاي.

سألته: إيه اللي حصل ليلة امبارح؟

قال: مفيش.

قلت له: إزاي، ده الصراخ والصوت فزعني وخلاني جريت،
مقدرتش سامعني.

قال: يا ولدي دي روح خايفة، بنصلي ونطمئنها.

خايفة من إيه؟

ده مات من سنين هو لسه هيخاف ويعس؟

قال: عيبك يا عادل إنك مش مؤمن إن دي ارواح غيرت شكلها، بس لسه موجودة معانا، حارسانا يا ولدي، دول بركتنا.

حارسانا إزاي يا عم جرجس، ده احنا اللي اتريطنا ليهم
عشان نحرسهم ونقضي حياتنا كلها متعذبين، الاسم أحياء
والفعل موتى.

ده مش عذاب يا عادل، لو تعرف إنك في نعمة، وإن رينا
اختارك ليها هترتاح.

انت برضه يا عم جرجس بتكلم زي أبويا، جايز ده اللي
بيغليني أجيلك، بشوف فيك أبويا علشان كده بحبك.

وأنا كمان يا عادل، بحبك زي ولدي اللي مخلفتوش.

صحيح، انت ليه اترهبت ومتجوزتش يا عم جرجس، ما
ممکن كنت تخدم الكنيسة وانت متجوز عادي برضه .

هحكي لك يا عادل، من يوم ما وعيت على الدنيا
اسوان، وكانت امي نوبية وأبوي من اسوان، وأنا بشوف اللي
محدثش غيري يشوفه، كنت مختلف عن كل العيال في بلدنا .

إزاي يعني يا عم جرجس؟

كنت حاسس إن ربنا اختارني لخدمته، وعشان كده قرني
منه، كنت لما أشوف قطعة أعرف إن كانت قطعة عادية يعني
ولا روح متلبسة فيها، ولما كنت أشوف حد كنت بعرف إن كان
هيخف ولا هيموت، وقبل ما يموت حد حتى لو مش عيان كنت
بشوف في عينيه الموت جاي قريب.

يا سلام، وده إزاي؟

معرفش، ولا كنت حتى أدرك أني أعبر عن ده، وعشان أبويا
كان راجل متدين، كان بياخدني الدير كل ما يروح هناك، وهناك
بقى كنت بعس براحة كبيرة كأنني في الجنة، مش عاوز أرجع

لاني، كان الدير في وسط الجبل، وكان فيه شجر طول السنة اخضر، وكان الرهبان هناك لا يكلوا ولا يملوا من الشغل، بس للافي على وشهم رضا، ودايمًا الابتسامة مش مفارقاهم رغم مشقة حياتهم، ولكن اللي غير مسار حياتي كلها، في يوم كنت راجع من المدرسة بالليل، واحنا عندنا بعد المغرب الدنيا بتبقى مقطوعة ولا صريخ ابن يومين، وكنا كلنا لازم نروح قبل المغرب بهوتنا، الليل ده بتاع المطايرد والعفاريت، بس يومها قلت: أنا هروح الدير لوحدي، أنا عارف الطريق كويس، ونفسي أروح.

وعاندت نفسي، ومشيت لحد هناك، ولكن أول ما الدنيا ضلمت خفت وحسيت إنني تايبه ومش هعرف أوصل لوحدي في الجبل، فرجعت جري وفجأة في الطريق اللي نزلت منه لقيت قطتين كبار مقاربين للجبل في الطول بيتكلموا زي البني آدمين، معرفتش اعمل إيه، طول عمري بسمع عن النداهة والعفاريت بس عمري ما شفتهم إلا الليلة دي، وعرفت إنني هالك لا محالة، وقعدت يومها على الأرض، مش قادر أقوم من مكاني، وقعدت أصلي كل الصلوات اللي حافظها، وأكررها لحد ما اخنقوا من قدامي والرب حفظني، روحت ليلتها وأنا مصمم أبقي راهب، وأعيش عمري كله أعبد ربنا بس، هو الأهل والولد وكل حاجة يا ولدي.

قلت له يومها: أنت راجل طيب يا عم جرجس، بس لما
تحب تحرق توابعيت تاني ابقى قولني عشان ما أجيلكش.

وقعدنا نضحك لحد ما مشيت.



(بعد الثورة)

بعد الثورة وهروب المجرمين من السجون، ملقوش إلا
الترب يستخبوا فيها، ما هي طول عمرها الترب مأوى ولاد
الليل والمجرمين، بس الوضع عندنا هنا مختلف في البلاد
البعيدة، بيسكتوا هناك ومحدث بيقدر يقرب، بس بيبقوا
برضه مكشوفين للناس عشان مفيش أحواش زي هنا، وعشان
كده بيستمينوا بالسلاح والأساطير والحيوانات حوالهم عشان
الهيبة ومنع أي حد يقرب، إنما هنا هما محتاجين حد يأويهم
ويخبيهم وقت اللزوم، لو ظهوروا من غير حماية هينكشفوا،
والناس اللي ساكنة هتعرفهم، وعشان كده لفوا على التربيّة
كلهم عشان يخبوهم، اللي خاف ورفض، واللي قبل، واللي
منهم كان قوي فهدد التربي ذات نفسه إنه لو مسكنوش عنده
هيقنتله أويقتل حد من عياله، عشان كده أغلبهم سكتوا عندنا
في الترب، بس لأن الطبع غلاب وأكثرهم مجرمين بالفطرة،
نقلوا معاهم نشاط جديد للترب، ونوع ثاني من التجارة الحرام
مكاش نقدر نفكر فيه قبلهم، وكان نشاطهم تجارة السلاح
والدمارة وتجارة المخدرات، والمخازن موجودة في غرف الميتين،
مين هيقدر ينزل يفتش عندهم، وبمدين هيفتش فين ولا فين،
ده جوا الترب سراديب وأبواب محدش يعرف عنها حاجة إلا
التربيّة أبا عن جد زيننا كده.

وزي زي غيري اوتهم وقعدنا سوا طول الليل في جلسات
الحكايات اللي متخلصش، ولما قلت لهم: مالوش لازمة، واشتغلوا
معايها واهي بترزق من المقام والدفن وبيع كام حته.

قالولي: لا، ده رزق ميكفيش، والإيد البطالة نجسة، وكمات
أيامها كانت الجنت رخصت أوي، كانت الجثة كلها بتتباع
ب٣٠٠ جنيه، من يوم ما عملوا الهياكل البلاستيك دي، وشددوا
على الجثث، بقت العيشة ضنك، والرزق قليل مع إن العروسة
البلاستيك دي بكاف ألف جنيه، ما هو صحيح الدنيا دي أرخص
حاجة فيها الإنسان، وبعدين الميتين كانوا مالبين الميادين، واللي
عاوز كان بيتنزل ياخذ اللي هو عاوزه، هتستغرب كلامي يا
ابني بس أنا شفت وسمعت إنهم كانوا بيسرقوا الميت من
دول، وياخدوا الجثة يبيعوها، والآخر يقولك ناس اتفقدت مش
لاقينهم لا أحياء ولا أموات، ومنهم من كان بيقتل بني آدم متفاظ
منه، ويرمي جثته في الشارع ويخلص منه، أيامها كانت أيام
سودة، كانت التربة علطول مفتوحة، مش بنلحق نقفلها وكان
أغلبهم شباب، وكان أهلهم في حالات صعبة، وكثير منهم كان
بيوصل ابنه يوم، ويوصلوه هو اليوم اللي بعده، وكنا مبنقدرش
نطلب حتى فلوس للدفنة من كثر الحزن، في بعضهم كان بيدينا

والتانيين في دنيا تانية مش مصدقين إن عيالهم ماتت أصلاً، وكان في كثير لا معروف له اسم ولا عنوان، ودول اتأخروا شوية علي ما جم للدفن، وكانوا بقالهم شهور في الثلاثات، وجم موظفين الصحة في يوم بعربية كبيرة فيها ولا تمانين جثة، ولما قلت لهم: مين يقدر يدفن كل دول في يوم؟ ده أنتم ثلاثة وأنا وحوده اتنين؟ إزاي خمسة يدفنوا كل دول؟ ومين هيشيلهم وينزلهم؟

قالولي: ملناش دعوة، احنا هننزل الحمولة هنا، وأنت اتصرف.

وفعلاً نزلوا الموتى كلهم، وجمعت كل تُرْبِي رضي يجي ويشارك من غير فلوس، ومع إن عمك محمد مقاطعني، بس جه هو وكل عياله، وقعدنا برصهم رص في الفرف لحد ما اتملت، فضلنا طول اليوم ندفن لحد الساعة يجي اتأشُر بالليل، وبعدها قعدت الترب ولا أسبوعين تقدر تعدي من الريحه، عمرها ما حصلت يتدفن كل دول في مكان واحد كده، وعموماً الريحه دي كانت في كل حته، وكان الموت في الشوارع وكل مكان لدرجة إني حسيت إن مصر كلها قلبت ترب كبيرة،

واحدنا ذات نفسا كنا قاعدين في الترب حايفين من قلة الأمان
في الدنيا، والسرقة بقت شغالة، نصحى الصبح بلاهي الأبواب
بتاعة الأحواش مسروقة، اللي بقالها يجي مائة سنة وتسرق،
عشان كده أنا هررت إنني استغل المساجين الهريانيين في حمايتي
وحماية منطقتي، وطبعاً هما ليهم طرقيهم ووفررت لهم الفلوس،
جانبوا السلاح بسهولة كان في كل حنة واجدع حنة بألف جنيه
مسدسات واللي كله موجود، المهم معاك تمنه ولا لا، وساعتها كان
في تربي اسمه محمود مسكن واحد مسجون اسمه مصيلحي. كان
ميكانيكى وظبطوه وهو بيصنع الخرطوش والمقروطة، وساعتها
عمل ورشة صغيرة كده في الترب، وكان الشغل عليه موت، كانوا
شغالين ليل ونهار، الكل شال الخرطوش، عمل ملايين في كام
شهر، وأنا اقعني صابر اللي كان واخذ تأييدة في بيع المخدرات
وهرب إنني أعمل معمل للمخدرات في الترب الله ينتقم منه،
هو اللي دمرني مش قادر حتى أذكر اسمه، هكملك عشان أنا
حاسس إن الوقت خلاص قرب، أنا عشت مع الموت عمري كله،
وبعرف لما بيقترب، وطاوعته وعملنا المعمل وخزنا الحشيش في
حوش واحد من البشاوات، الأحواش القديمة اللي ممدش حد
من اهلهم بييجي، غالباً كلهم سكنوا الحوش وخلصت سلالتهم،

أنحضرت جوه الترت باب يفتح على ممر قديم كانوا يعملوه في
القرب زمان عشان كانوا بيخافوا من الحرامية فيعملوا التربة
هوق إنما غرفة الدفن بعد الممر في غرفة تانية، وده حصل لما
اشتهرت قصة الحرامي اللي نزل يسرق طقم الأسنان الذهب
من فم الميت، وكان بيعمل كده دائماً لكن حظه في يوم كان
الميت مغمى عليه بس وافتكروه مات فدفنوه، وأول ما ده قعد
يدق في فمه عشان يطلع الطقم التاني، صحي ومسك إيدته،
والحرامي مات من الخضة، والميت صحي تاني، دي قصة من
آلاف القصص اللي ينسبها من يوم ما اتولدنا، منعرفش صح
ولا غلط، ولكن مصر كلها سمعتها ونقلتها عن بعض، ومن
ساعتها الأغنياء بقوا يعملوا غرفة جوا غرفة عشان خايفين
على موتاهم.

وان كنت دائماً بفكر هما عملوا كده عشان الحرامية، ولا
هما عملوها عشان يضمنوا إن الأموات ميصحوش تاني، ولكن
في كل الأحوال كتر خيرهم، أنا استفدت من ده بعد مائة سنة،
وبقيت بخزن في الفرف دي البضاعة، وعملت المعمل عشان
يخلطوا الحشيش الأصلي بالحنة، ويضيفوا عليه أقراص
الترامادول عشان يدي مفعول أقوى للحشاشين.

(الكيف)

وزي ما بيقولوا طباخ السم بيدوقوا. أنا كنت طباخ للسم
ودوقته وبقي مش بيفارقني لا ليل ولا نهار من اول سيجارة
الاصطباحة الصبح لحد سهرة طول الليل من حجر لحجر.
وطبعاً الرجالة دي كانت سايبة بيوتها متقدرش ترجع لها، فبقى
كل واحد يعرفله واحدة ويثق فيها بيعت يجيبها، والكل يشارك،
وكل واحد ياخذ له شوية متعة قد ما يدفع، وكانت الحريم دي
زيها زي اصحابها متشردين لا بيت ولا ماوى، من بيت لبيت
ومن سرير لسرير، زي ما هي من راجل لراجل، معندهاش
مشكلة تعيش فين، المهم تلاقي الفلوس والمزاج فين، وشوية
بشوية لما لقوا الشغل كتير في الترب والسكن والمزاج سكنوا
هما كمان، وكل واحدة كان ليها صاحب بلطجي يعميها ويشغلها
ويسكن معاها علشان محدش يقدر يقولها حاجة، ويقوا الزباين
من جوا سكان المقابر ومن بره، اللي جاي معاه مزاجه بس
عاوز المكان بس، واللي جاي عاوز مزاجه من هنا كله موجود.

وطبعاً قعدات الأنس دي مكتتش لأهل المقابر بس، بقت
ليهم واللي عاوز يجي من بره من سكان المناطق اللي حوالينا،
وفتحنا كشك للسجائر والبيرة الشيء لزوم الشيء، وكله موجود
لحد ما جه في يوم واحد اسمه علام تاجر مخدرات برضه بس

كبير، وقال ياه ده أنتوا قاعدين على كنز ومش داريين، وبترصوا
بالملايم دي، وساعتها كله تتح وفتح عنيه وفتح ودانه علشان
يسمع فين الكنز ده وهنجيبه منين؟

من تحت إيديكم بترموه هنا وهنا.

متحيرناش وقلنا هو إيه؟

المعضم بتاع الموتى اللي مالي الأحواش عندكم.

ما احنا بنبيعه لطلبة الطب، بس أكثرهم بياخدوا الجديد،
إنما القديم بيترمي في العضامات.

واللي عنده التجار اللي تشيل كله وتقدر!!

سألناه: يا ترى مين التجار دول؟

وبيستخدموه في إيه؟

الكيف ده أغلى نوع من المخدرات، الهيروين، البودرة يعني.

طب وإيه علاقة البودرة بالمعضم بتاع الميتين؟

في نوع من البودرة دي بيتعمل في المعامل اسمه بيسة، وده
وخفص عن الهيروين ويبيدي نفس المفعول بتاع الهيروين.

وده بيتصنع إزاي؟

في معمل.

زي معمل الحشيش بتاعنا كده؟

لا، هو عاوز شوية حاجات بسيطة هجيبها لكم ونبقى
جاهزين.

طب واحنا هنخلي العضم بودرة إزاي، هندقه؟

احنا هناخد الجماجم بس علشان هي اللي بتشبه لون
الهيروين وهندقها دق بس مش ناعم أوي، ونخلطها ببودرة
هيروين وترامادول وشوية أحماض كده، ونحطها في أكياس
ويبتباع بالجرام ويتعمل أحلى دماغ وأحلى فلوس.

بس عاوزكم تنزلوا العضمات تجمعوا الجماجم علشان نبدأ
علطول.

فأطلق أحدهم عبارة ساخرة: وأتاري الميتين دول دماهم
متكلفة اوي.

فضحك الجميع، ورد عليه آخر: ما هي راس من غير كيف
تستاهل القطع بالسيف.

وأخذنا الدخان الأزرق إلى أحلام أخرى كبيرة. حلم المال
الكثير.

ولم يخلف شيطاننا موعده كثيراً، ففي ظرف أسبوع
واحد كان العمل جاهزاً وعملية جمع الجماجم على أشدها.
وأسبوع كمان وكان كل الشمامين واقفين طوابير على الحوش
وسط حراسة البلطجية بتوعى، وأنا قاعد على الكرسي أوزن
الأكياس بالجرام وأبيع، لا يختلف المشهد كثيراً عن مشاهد
أفلام السينما، وعندما ينفض المولد تقسم الأرباح إلى ثلاثة
أجزاء: جزء لي، وجزء للحراس، وجزء لعلام صاحب الفكرة.
ومع كده كان بيع الحشيش شغال، والليالي الحمراء كمان، وكله
بيعبي ويحط في حجري، ومع كل ده كنت فاكر إن الفلوس هتبقى
طريقي للخروج من المقابر، بس العكس ربطتني بيها أكثر.

وبقيت كل حياتي فيها بالنهار تربى وقت اللزوم، وبالليل تاجر،
بدير رأس مالي بأجسام البني آدميين، ومقدرش أبعد عشان
لو طلعت أوسهيت يوم واحد هيستولى واحد من كل دول على
مكاني، ومش هقدر أتكلم فبقيت عايش عيني في وسط راسي،
إن كانت دي اسمها عيشة أصلاً، أنا كنت زي الأموات اللي
بدفنتهم، حتى شكلي اتغير، نحس إنني مومية ماشية متحنطة
في الشارع.

وبقيت عندي ثلاث أنواع من الأحواش لممارسة الشغل:
حوش الحشيش، وده زي غرزة صغيرة كده، تدخلها تلاقي
الدخان الأزرق في كل مكان، وزباينه هاديين مبيعملوش مشاكل،
متعودين عليه يعني لا بيسكروا ولا بيتطوحوا، وفي حوش ثاني
اللي فيه الستات والخمرة والبيرة والحشيش برضه والبودرة وكل
واحد ومزاجه، وده بيبقى كله مشاكل علشان كده أكثر الحراسة
بتبقى عليه، وعموماً كل بلطجي مسرح واحد بيعرسها، بس
مشاكله كتير ودايمًا خناقات، ويعوروا بعض وساعات بتوصل
للموت كمان، وطبعاً كان كله بيخرس، ونشيل الميت نرميه في أي
حوش وخلاص ولا من شاف ولا من دري، وغالبيتهم معدش
بيبقى عارف هما كانوا فين ولا اختفوا فين، علشان كده

محدث بيحي عندنا يسال عليهم، ولو حد جه سال عليهم
بنقول لا شوفنا ولا نعرف، وساعتها من خوفه يمشي.

والحوش الثالث، الشباب بتوع ضرب الحقن والبيسة، ودول
اكثرهم ولاد ناس مش عارفين يودوا فلوسهم فين، ودول بيحي
منهم فلوس كثير أوي، بس برضه مشاكلهم كثير واغلب الأيام
بعد ما بيتعاطى بيفضل مرمي كام ساعة على ما يفوق، وبعدين
يمشي ومكنتش بحب إنهم يفضلوا بقولهم خدوا بضاعتكم
وامشوا بعيد عشان بيبقى معاهم عرييات فخمة، وتلفت النظر،
وأهاليهم هيهدوا الدنيا لو جرالهم حاجة، بس الفلوس اللي
وراهم بتغلينا نستحمل، أبو قرش بيتباع ليهم بعشرة، ومش
فارق معاهم.

ومرت أيامي كده، طبعاً أنت متعرفش كل ده علشان لانا
بعدتك 'عننا، وأنت كنت فاكر إن أبوك وأمك بيشتغلوا بره مصر،
وطول عمري عايش كدبتي، وبجيلك الأسبوع ده في إسكندرية
عند بنت عمك اللي رينا فتح عليها واتجوزت بره المدافن من
موظف، وقطعت كل علاقة تربطها بينا وبالماضي، كانت زيي
بس هي رينا حقق لها مناها يوم فرحها بقولها: أنت رايحة
عند البحر يا هناء، يا بختك.

قالت لي: ومث ناوية أرجع ثاني.

وسنة ورا سنة مرت وأنت بتكبر قدامي، وبمنعك من الخروج بره الحوش، ولا مخالطة عيال الترب وحابسك فيه، بس كنت حاسس إنك بتشوف الموتى، وكان بيتأكد لي ده لما كنت بتفزع لوحذك وأنت سايم أوتصرخ فجأة، وكان قلبي بيتقطع عليك، وعشان كده كنت حابس معاك كلب عشان الحيوانات بتحس بيهم، وأول ما كان يهوهو كنت أجري عليك وأحضنك جامد زي ما أكون بحميك منهم، أنا كمان كنت بشوفهم وأنا في سنك، ومكنتش عاوزهم يملكوا منك زي ما اتملكوا مني، ويوم ما ابن عبد الفضيل ابن التري اتبدل بعيل من أبناء الجن ولفينا الدنيا، كنا بنبص للعيل اللي عنده ست شهور نلاقيه وش راجل كبير زي ما يكون عنده مائة سنة، ولون عينيه احمر زي كاسات الدم، كان ابن ولاد الجن، وطبعاً هتسال نفسك أنتم تعرضوا ولاد الجن منين؟

هقولك يا بني: احنا من كتر ما عشريناهم عرفناهم وعرفونا ومرجمش ثاني إلا لما جينا شيخ مغربي وحط العيل في حلة وولع عليه النار، واحنا قلبنا مولع إزاي هيرجع ابنه

تاني، والواد كده هينحرق، وفعلأ سمعنا صرخة جامدة من جوة
الحلة المتفطية، فالشيخ شالها بسرعة من على النار وفتحها،
لقينا ابن عبد الفضيل تاني وقعد الشيخ كام يوم ياخذ عليهم
عهود ميرجموش تاني، وحتى العيل اللي رجع منفعش نفسه
تاني ومعداش شهرين ومات، علشان كده حبسك في الحوش
وحراستي المستمرة ليك كانت عندي أهون من إنك تكبر ربي
في وسطهم، ويومها مغلتنش الشيخ المغربي مشي إلا لما عملك
تحويلة شديدة تحميك، وأول ما بلغت ست سنين كان لازم
أطلعك عشان تروح المدرسة، بس مرضتنش أدخلك المدرسة اللي
في المقابر عشان متخلطش بأهلها، وعشان كده قدمت لك في
مدرسة خاصة، واتفقت مع عكاشة السواق يوديك ويجيبك،
بس برضه كنت هخبي عينك ما أنت بتشوف المقابر وأنت
داخل وخارج، علشان كده قررت في يوم لأبعدك عني نهائياً،
كان على عيني بس وجودك كان معذبني أكثر، ويوم ما لقيتك
خرجت وأمك بره، ويتاخذ رحمة من الناس، غضبي وصل
لآخره، وضربت أمك علة كانت هتموت فيها وسط عياط
أمك وتذبها وإصراري، رحت لهناء بنت عمي ربنا حرّمها من
الخلفة، وكان العيب من جوزها، ومع إنه اتعايل عليها يسيبها

نرجع لأهلها علشان ميظلمهاش، بس هي صممت تفصل معاه
ومترجمش المقابر تاني، وفتحت مصنع تيركوا واستقرت في
إسكندرية، ورحت لها في يوم وقلت لها تاخدك عندها، وأنا
هتكفل بكل بمصاريفك.

قالت لي: عيب، ده هيبقى ابني اللي ربنا حرمني منه،
وفعلأ يومها رجعت، ومع الفجر كنت واخذك ومساخر وواخد
معاك كل حاجتك وورقك، وقدمتلك في المدرسة هناك وأنت
عارف إزاي كانت هناء حنينة عليك، حتى بعد ما جوزها مات،
فتحت لك بيتها وقلبها كأنك ابنها بالطبط، والأسبوع اللي كنت
بجيه أنا وأمك نقضيه معاك بحجة إني شغال في الخليج سواق،
كانت بتفتح لنا بيتها، وأنا أمنت لك مستقبلك، كل قرش كسبته
حطيته باسمك في البنك، وهتلاقي رقم الحساب مع هناء.

هتقول في بالك: أمنت مستقبلتي بفلوس حرام؟

هقولك: مكنتش عاوزك تتحوج لحد، ولا تعيش مجبور
على عيشة كرهتها زيي، بس طلبتي الوحيد إنك اللي تدفني.
عارف إنها مش بتاعتك، ولا تعرف تعملها إزاي، بس أنا عاوزك
توجهني للقبلة زي ما أنا وجهت أبويا.

ساعات كنت بقول ما هناء مشيت.

ياريتي كنت مشيت زيه، بس ده قدري أنا مش شيطان
زي ما أنت شايفني دلوقتي، أنا إنسان غلط، كتير شاف الموت
وعايشه كل لحظة لحد ما هانت عليه الدنيا والآخرة، كانت
أخطائي كبيرة علشان لم أتعظ تعرف ليه يا ابني؟

العيب على مشايخنا اللي سابونا لا وعظ ولا تنبيه، والبلد
اللي نبذتنا ولا كأننا بنحمل جنسيتها زي بقية الخلق، والناس
اللي عاملونا زي الحيوانات كأننا عفاريت، وكانوا بيשמئزوا منا
مع إننا بني آدميين زيهم.

والحكومة اللي لقت الناس سكنت في القبور، فقالت وماله
ما هم كده كده ميتين، لما طلبنا مساكن نعيش فيها عملونا
مدارس وجوامع، يعني من الآخر اثبتوا، ده مكانكم، اتحكم
عليكم تمشوا فيه ومتطلعموش منه ولا حتى على ظهركم زي كل
البنبي آدميين، تدفنوا مكانكم.

كان حلمنا في يوم ماسورة ميه نظيفة، وماسورة صرف
صحي، قالولنا: لا منقدرش نحفر في وسط الموتى.

احترمموهم ومحترموش إننا عابشين.

وده مش مبرر لأفعالنا، بس احنا غلطنا زينا زي ناس كثير
هابشين بره المقابر، وبرضه بيغلطوا بره المقابر مخدرات ودعارة
وقجار سلاح برضه، وناس بتبيع البني آدمين وهما على وش
الدنيا مش موتى.

أنا مش شيطان ولا ملاك، أنا إنسان قرب يقابل ربنا وخايف،
وأنا اللي معرفتش الخوف وأنا عايش طول عمري فيه.

والنهارده اتحاكمت على جريمتين، واتحكم عليّ بالموت،
غريب أمرهم ما الموت طول عمري محاوطني، وارتكبت جرايم
كثير أوي بس دول أبشعهم، كلكم حاولتوا تعرفوا أنا هنا ليه؟

وليه مش بتكلم وأبرئ نفسي؟

وأنا مش هتكلم، عارف ليه؟

لأنني لو اتكلمت هحكم على ناس كثير بالموت معايا مش
ذنبيهم حاجة، اه ارتكبوا جريمة يومًا ما لكن التمن كان غالي
أوي.

وربنا حكم عليّ أدوق نار كل جرايمي في جريمة واحدة أسا
عملتها .

جائز انت مش فاهم حاجة دلوقتي، لكن لما أحكي لك
هتفهم كل حاجة .

بس عاوز منك وعد غليظ إن اللي بيني وبينك محدش
هيعرفه، وإن سري هيموت معاك زي ما هيموت معايا، عارف
إنه حمل ثقيل برميّه عليك، وبالذات إنك بتعرف كل حاجة مرة
واحدة .

فجأة تعرف إن أبوك تُربي، وفجأة تعرف إنه قاتل ومحكوم
عليه بالإعدام، وفجأة تعرف إنه مجرم عاش عمره كله في
الإجرام والحرام، وده كتير .

يمكن لو طلبت منك تسامحني مترضاش، وهيبقى من
حقك، بس باعتراقاتي بديك الدرع اللي تعارب بيه نفسك لو
جرتك لطريقي .



(الليلة المشنومة)

ودلوقتي محكي لك تفاصيل الليلة المشنومة اللي اتقبض علي
فيها .

يومها كنت قاعد زي عادتي بالليل، دخل عليّ شاب كده
مربي شعره وعاملة بتوكة، فعرفت علطول إنه زيون البيسة
شكلهم بيبقى باين عليه، ولاد ناس ومتدلمين ولا بس سلسلة في
رقبته وانسيال وخاتم ذهب وبيمضغ لبانة، قلت له: عاوز إيه؟
قالي: عشرين جرام.

قلت له: كثير. إوعى تاخدهم مرة واحدة، وضحكت.

الواد قالي: لا، معايا صاحبتني، وبالمناسبة دي عاوزين حنة
على جنب كده تقعد فيها قاعدة هادية.

قلت له: وماله ماثنين جنيه كمان للحنة الهادية وإزازتين
بيرة من عندي هدية.

قالي: ومال، اتفضل مش كثير عليك.

راح عند العربية، وجه ومعاہ البننت، كانت جميلة، عينيها
سودة وشعرها أسود زي الليل، وقصيرة، وبيضاء شوية، ولايسة
جيبة قصيرة لونها أسود وشراب وجزمة كمب عالي، وبلوزة
بنفسجي، كان شكلها بنت ناس أوي مش زي الشامامين التانيين،
كانت شبه الملائكة، معرفش ليه خطفتني من أول دقيقة، وكنت
حاسس نفسي مشدود ليها، وفضلت أبصر عليها كل شوية وهي
ماشية مع الولد ورايا، وعمالة تقوله: إيه المكان ده يا عمرو؟
أنا خايفة أوي، يلا نروح.

قالها: نروح إيه، ده أنا ما صدقت لقيتك، بقالي شهرين
بحلم باللحظة دي، ودلوقتي تقوليلي نمشي، ده أنا سألت طوب
الأرض لحد ما لقيت المكان ده عشان نبقي براحتنا ولوحدنا.

قالت له: خلاص بلاش تروحني، نروح نقيد في أي مكان
تاني غير ده، قلبي مقبوض أوي، دي ترب هنقيد في ترب؟

المهم أكون مماك في جهنم، أنا بحبك أوي، أنت مش
بتعطيني زي ما بحبك؟

بحبك طبعاً، ولو مكنتش بحبك كنت جيت معاك هنا؟

وكل ده وأنا ماشي قدامهم، ودخلتهم حوش ولاد الناس،
ونزلت لهم البيرة، وقلت لحوده: خلي بالك منهم لا الواد يتغابی
والبت تصرخ وتفضحننا.

ومشيت وأنا قلبي متعلق بالحوش معرفش ليه؟

مفيش نص ساعة، وجه حودة زي نذير الشؤم، وقالني:
إلحق يا معلم عادل، البت بتطلع في الروح.

مش قلت لك: الواد ده مش هيمدي اليوم ده على خير، أنا
كنت حاسس.

جريت على الحوش، دخلت لقيتها بتطلع في الروح، وبتترعش
ومتلجة.

قلت للواد: حصل إيه؟

قالني: مفيش، اديتها تشمّلها شمة عشان تهدي، عملت كده،
أنا ماليش دعوة، وطلع جري وهرب الجبان.

وقلت لحودة: هاتلي شوية ميه بملح نسقيهم لها، يمكن
ترجع وتفوق، وبسرعة راح الواد وقبل ما يرجع كانت البت
ماتت بين إيديا، وأول مرة أضمت ميت لحضني زي ما أكون مش
مصدق إنها ماتت، كانت خسارة في الموت.

ولما جه حوده قالي: يادي الليلة الطويلة، يلا بقى يا معلم
عادل، خلينا ندهنها بسرعة قبل ما الواد يرجع ولا حد يحس
بيننا.

قلت له: مش هيرجع، ده جبان، سابها بتموت ومشى، انزل
افتح لنا حوش بعيد عشان ننزلها فيه.

قالي: طب مش هنقلبها الأول، دي لبسة شوية ذهب تمام.

قلت له: طيب اخلص وهات الحاجة.

قلمها حودة ذهبها، وأنا قعدت على الكنية جنب شنطتها،
فتحتها أشوف فيها إيه؟ لقيت بطاقتها وكارنية النادي، بصيت
فيهم قلت أشوف اسمك إيه يا كتكوتة، بصيت فيهم وياريتي

كنت عميت قبل اللحظة دي، مش قادر أوصفلك، كانت دموعي
بتنزّل من غير ما اتحرك، حسيت إن رجلي اتشلت مش قادر
اتحرك، وحسيت بالبرد والعرق في نفس الوقت، كان اسمها ريم
سمد الجابوري.

الاسم اللي لا يمكن انساه، ابو بنتي اللي اتكتبت باسمه ريم
بنت عبير اللي قعدت الف حوالين بيتهم سنين عشان أشوفها،
ويعدين نسيتها زي ما نسيت نفسي، وكل حاجه حلوة في حياتي،
ريم اللي جاتني أمها وقالت هخلف منك عشان معنديش حل
تاني، نفس تاريخ ميلادها، كنت حاسس إنها مختلفة، وكنت
حاسس إن رينا هينتقم مني، بس متخيلتش إنه هيكون بالشكل
ده، بنتي لفت الدنيا وجاتلي وأنا اللي دخلتها الأوضة مع الولد
بأيدي، وأنا اللي بيعت له المخدرات اللي معمولة من جماجم
البني آدمين اللي بعثها، وتاجرت فيها، دوقت طعم القهر،
وحرقة قلب الناس اللي عيالهم ماتت هنا، ورميتهم زي الكلاب
تحت أوبعت جثثهم في المكان اللي بعمل فيه كل جرايمي، في
نفس الحوش ده أمها حملت فيها، وفي نفس المكان قتلت بنتي

بأيدي، تفكر في انتقام أكثر من كده، اتقسم ظهري، لقيت
حودة بقلبها وبيفتشها .

قلت له: غور من وشي، حضنتها وقعدت أعيط أعيط لحد
ما عجزت عيني عن الدمع، وإزاي تنزل دموع من عين ماتت .

شيلتها على صدري، وأنا حاضنها ووديتها الحوش .
استحميت كاني بتطهر، وبعدين غسلتها بأيدي، بنتي حبيبتني
العروسة بفسلها، دخلت أمك علي، قلت لها: ساعديني، أبوس
إيدك .

وقفت غسلتها وكفنتها، وأنا شيلتها، شيلت حبة عيني، أه
أنا مشوفتهاش عمري من يوم ما كانت عندها يجي خمس
سنين، بس دي بنتي مهما كان، أه جت نتيجة غلطة، لكن كانت
المرة الوحيدة اللي غلطت فيها، وكنت أسعد بني آدم، أمها وثقت
فيّ ومقرفتش مني زياها زي كل الناس، ده حتى الستات اللي كانوا
بيجوا الترب وبديهم فلوس، وبحميهم ويوفر لهم السكن، كانوا
بيناموا معايا وهما قرفانين مني، كنت بعس بيهم مهما حاولوا

يخبوا ده، والأخر قتلت بنتها وحطيتها في التراب بإيدي، وقمديت
أقرأ لها قرآن وأدعيها لحد ما أمك نزلت القبر، وخذتني فوق
بالعافية، ضمنتني لصدرها لأول مرة زي ما تكون كانت فاهمة
من غير ما اتكلم، بس مكملتش نص ساعة ونزلت لها جري،
مش قادر أسيبها لوحدها ثاني، وفجأة لقيت سمير بياخدها،
اتجننت.

حودة بعثت له يشيل الجثة، حاولت منعه، افتكرني شارب
أوعاوز فلوس أكثر، تتخيل يا ابني فاكرني عاوز سمر زيادة في
بنتي، ببيعها زي عيال الناس الثانية.

حاولت أبعده، زفني، قتلتها، أه قتلتها علشان يسيبها.

دخل الشاويش حسنين وقالني: مالك بتعيط ليه؟ أخيراً
حسيت بالذنب.

سبيني في حالي يا شاويش الله يخليك، أنا مش ناقص.

هسيبك في حالك يمكن ربنا يغفر لك، بس تعالى فيه ليك
زيارة.

مش قلت لكم مش عاوز أشوف حد ، خلاص معدش لارمني
من الدنيا حد .

بس زي ما وصيتك يا شاويش حسنين تسلم الورق ده لابني
في إيدو .

ماشى يا سيدي بس المرة دي مش المحامي ولا مراتك .

أومال مين يعني اللي هيجيلي؟

ست اسمها عبير ومصممة تشوفك .

عبير، استنى أنا جاي .

طلعت من القنبر وحاسس إنني بجر رجلي ورايا ، مش قادر
أمشي عليها ، هواجها إزاي؟

هبص في عنينا إزاي؟

دي مجتث طول المحاكمة ، جاية ليه دلوقتي؟

اسندني يا شاويش حسنين الله يخليك.

مالك يا عادل؟ زي ما تكون رايح غرفة الإعدام كده ليه؟

يا راجل امسك نفسك شوية، والله دي زيارة مش تنفيذ الحكم.

الحكم اتنفذ يا شاويش ودي هي ع شماوي.

ليه مين دي؟

دي أم ريم.

ريم دي اللي أنت قتلتها.

أم.

دخلت المكتب لقيتها واقفة زي ما تكون كبرت مائة سنة عن ما شفتها آخر مرة.

لابسة أسود حتى نظارتها سودة أول ما شافتي خلعتها،

لقيت عين ماتت من الحزن ومعدش فيها حياة، متكلمتش وأنا
مكنتش عارف أقول إيه؟

كان نفسي أوطي على رجليها وأبوسها، وأقولها سامحيني،
بس هي بدات وضربتني الم على وشي، كان أقوى من خرق
عيني، منعها الظابط تكرره.

قلت له: لا، سيبها تضربني، اضربي بس اغفري.

الغفران، بتطلب الغفران يا أسوأ خلق الله.

وخرجت ودموعها بحر على وشها، وأنا وقعت في الأرض،
وفوقت لقيت نفسي في المستشفى، رفضت العلاج وقلت لهم:
رجعوني زنزانتني عند أوراقني مفيش وقت، ودلوقتي أنا قاعد
في زنزانتني ببدتني الحمرة منتظر الفجر بفارغ الصبر علشان
عارف إنه هيجصل الليلة، ويحمد ربنا خلصت اعترافاتي،
سلام يا ابني، أنتظرك هناك في مدينة الموتى، لا تنس طلبتي
أن تدفنتني، أتوسل إليك الآن، أسمع الخطوات قادمة نحوي،
سيفتح الباب بعد لحظات.

إمضاء:

داهن الموتى الذي يوشك على الموت الآن.

وحدوووووووووووووووووووووووووووووو.

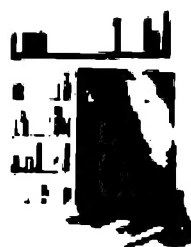


الصفحة	الفهرس
٥	إهداء:.....
٧	المقدمة:.....
١٩	(اعترافات تربي)
٣٧	(محمود بن عم حسين)
٤٧	(العضامة):.....
٥٣	(صرخات سمر)
٥٩	(أطفال تطوف ليلاً)
٦٧	(الصديقين)
٧٢	(عبير)

٨١	(التربي بيحب)
٨٩	(تجارة الأعضاء)
٩٣	(سيدي المنقرب)
٩٩	(صفية)
١٠٥	(مذبحة الآثار)
١٢١	(السحر)
١٣٧	(حودة)
١٤١	(قطع غيار النبي آدمين)
١٥٣	(شيطان الإنس)
١٦٣	(سامحيني)

١٦٩:(محمد اخويا)
١٧٥	(الجن)
١٨٩	(صراخ التوابيت)
١٩٧	(بعد الثورة)
٢٠٥	(الكيف)
٢١٩:(الليلة المشئومة)

حقوق الطبع محفوظة للناسخ



أطلس

للتشرووالافتتاح الإعلامى

يعطى نشر أو اقتباس أى جزء
من هذا الكتاب إلا بعد الرجوع
إلى الناسخ

التَّائِبِي

اسمي عادل وأنا أعمل تربي (دافن
للموتى) أعيش بينهم وأستمع إليهم، لا
تتعجبوا فللموتى أصوات وأسرار، لا
تستطيع معرفتها بمجرد المرور من
بينهم ولكن نحن في قبور الموتى نعرف
كل الأسرار فما إن يخلق الباب علينا ليلاً
حتى يبدأ العرض ...

